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Sinopsis 


«El barco en el que viaja Aniceto rumbo a Roma (...) llega por fin a 
Ostia, puerto de la capital. Desde allí, se dirige apresuradamente a 
la Ciudad Eterna. El día anterior, una misiva firmada por el 
emperador le instaba a presentarse lo antes posible en su morada. 
El tono urgente de la carta dejaba entrever una cierta gravedad 
que no cesa de inquietarlo. Mientras bordea las márgenes del 
Tíber, la cima del Palatino emerge poco a poco al sol matutino que 
corona la capital.» 

Estamos en la Roma del año 62 d.C. y, en lo alto del Palatino, 
se gesta un complot. Nerón, ansioso por unirse a Popea, tiene la 
intención de divorciarse de la emperatriz Octavia, pero necesita un 
pretexto y el esclavo liberado Aniceto será el instrumento de esta 
conspiración. Es a él a quien seguiremos por las calles de la 
capital, de los templos a los palacios, de los barrios bajos a las 
arenas del circo, acercándonos a lo que fue vida cotidiana en 
Roma. ¿Cómo vivía la gente en la época de Nerón? ¿Cuáles eran 
las creencias, los miedos, el hábitat, los placeres, las libertades y 
las servidumbres de los romanos? 


24 horas en la Roma 
de Nerón 


Dimitri Tilloi-d'Ambrosi 
Traducción castellana de Silvia Furió 


CRÍTICA 


Prólogo 


Una noche clara y estrellada del mes de marzo del año 59 cubre el 
mar apacible de la bahía de Pozzuoli, al norte de Nápoles. La 
calma plácida se ve de golpe perturbada por un tumulto que 
proviene de las aguas. Allí, mar adentro frente a las costas de la 
dulce Bayas, una embarcación se hunde lentamente en las aguas 
oscuras, reina una gran confusión. Una mujer se debate en el agua 
mientras es golpeada con los remos por una parte de la tripulación 
y perece ahogada. Los asesinos que todavía se encuentran a bordo 
se han equivocado, el objetivo que se les había asignado se aleja 
del lugar del crimen que acaban de cometer por orden de su propio 
hijo. La barca en la que navegaba estaba manipulada. Tenía que 
desarmarse en el mar mediante la activación de un mecanismo 
destinado a convertir el crimen en un accidente. 

La emperatriz Agripina, madre del emperador Nerón, 
consigue llegar a la orilla. Esta mujer, que tenía entonces unos 
cuarenta años, no se resignaba a que la vida y el poder se le 
escapasen de las manos. Después de todo, si su hijo Nerón reina 
soberano sobre el imperio es gracias a ella. En el 54, la emperatriz 
aceleró la muerte de su esposo Claudio envenenándolo durante un 
banquete. Había que evitar que Británico, hijo de la anterior unión 
del emperador con Mesalina, fuese elegido sucesor en detrimento 
de Nerón. Agripina se aseguró entonces de que su hijo fuese 
aclamado por la guardia pretoriana, práctica que garantizaba la 
legitimidad del nuevo emperador. 


CRÓNICA DE UNA MUERTE DESEADA 


En el año 59, le ha llegado a la propia Agripina el turno de ser 


víctima de las rivalidades que enfrentan a varias facciones en el 
seno de la corte imperial. Por un lado, Nerón, bajo la influencia del 
filósofo Séneca y del prefecto del pretorio Burro; por el otro, la 
emperatriz madre, que pretende afirmar su ascendente sobre el 
poder imperial. Esta última ha de hacer frente a una rival de talla, 
Popea, la concubina de Nerón, que sigue casado con Octavia, 
hermana de Británico. Los intentos de Agripina de poner fin a esta 
relación no hacen más que fomentar la ruptura entre el joven 
emperador y su madre. 

Pese a la desconfianza de Agripina, las fiestas en honor de 
Minerva a las que su hijo la ha invitado se presentan bajo los 
mejores auspicios. El afecto que él le profesa en estos momentos no 
es más que un señuelo, porque el plan urdido para eliminarla ya 
está organizado. Las crecientes tensiones que los separan han 
conducido de manera inexorable a este desenlace, digno de una 
tragedia griega, que permite a Nerón liberarse de las ambiciones de 
Agripina. 

Cuando el emperador se entera de que esta ha sobrevivido a 
la maquinación, cae presa del terror y teme su venganza. Apremia 
a sus esbirros para que pongan fin a los días de Agripina. 
Consciente de la suerte que le aguarda, pide que la apuñalen en el 
vientre, allí donde anidó Nerón hasta el momento de su 
nacimiento. El relato detallado de todos estos acontecimientos está 
narrado por el historiador Tácito en los Anales.! 

El artífice del plan de este matricidio, minuciosamente 
preparado, es la eminencia gris del emperador, un rico y poderoso 
liberto imperial de nombre Aniceto. Es una de las personas más 
íntimas de Nerón desde su infancia, ya que fue uno de sus 
preceptores. El príncipe confía plenamente en él. Esta proximidad 
con el emperador y su conocimiento de Roma hacen de él el guía 
ideal para descubrir cómo es la vida cotidiana de la capital del 
imperio, tanto en la corte de Nerón como a través de las calles 
angostas de los barrios populares, y conocer a los ricos patricios y a 
los pobres plebeyos. Aniceto, en calidad de liberto imperial, 
representa a aquellos que viven a la sombra de los grandes 
personajes de la historia romana y cuyo nombre es menos 


deslumbrante que el de los actores de noble linaje. Con él, lejos de 
las intrigas de la corte, es posible penetrar en los intersticios de la 
historia para acercarse a las realidades vividas diariamente por la 
inmensa mayoría de la población en la época de Nerón. 


LA VIDA COTIDIANA: OBJETO DE LA HISTORIA 
ROMANA 


La utilización y el cruce de las fuentes utilizadas ponen de relieve 
las estructuras, las dinámicas y las representaciones de su tiempo. 
Los dos primeros siglos del imperio están particularmente bien 
documentados por los textos. Historiadores y biógrafos como 
Tácito, Dion Casio y Suetonio escribieron los principales relatos de 
los reinados del Alto Imperio. En lo que respecta a la vida 
cotidiana, pueden extraerse abundantes detalles de autores 
satíricos como Juvenal y Marcial, que describen su sociedad con 
acritud. Hay que tener en cuenta, también, la Historia natural de 
Plinio el Viejo, una auténtica enciclopedia rebosante de 
informaciones sobre los espacios, recursos y curiosidades del 
mundo romano. 

No obstante, el historiador de la Antigiedad romana no 
debería apoyarse solo en los textos para el estudio de este período. 
Las aportaciones de otras fuentes —arqueológicas, epigráficas y 
numismáticas- son indispensables para poder adoptar una 
distancia crítica frente a los textos. Es un modo de apartarse de los 
lugares comunes a menudo difundidos por los autores antiguos y 
que han alimentado hasta nuestros días numerosos clichés sobre 
los romanos. Las personas anónimas que pertenecen al pueblo, 
auténticas sombras de la historia, se pueden captar con mayor 
precisión. Asimismo, conviene tener en cuenta la diversidad de las 
sociedades provinciales y los particularismos locales, con 
frecuencia omitidos por los autores antiguos que, en su mayoría, 
centran la atención en Roma y en Italia. 

Algunas publicaciones acerca de la vida cotidiana de los 
romanos han hecho historia, empezando por la obra fundamental 


de Jéróme Carcopino, La vida cotidiana en Roma en el apogeo del 
Imperio, publicada en 1939 y reeditada hasta la actualidad. A esta 
le siguieron otros volúmenes que completaron la cronología de la 
historia romana. Florence Dupont dedicó a este tema su libro El 
ciudadano romano durante la República en 1989 y Bertrand Lancon 
una obra titulada Rome dans l'Antiquité tardive (312-604 aprés J.-C.) 
en 1995. Desde entonces, los descubrimientos arqueológicos y 
epigráficos no han cesado de afinar nuestro conocimiento de la 
civilización romana y de su día a día, especialmente en Pompeya. 

El presente volumen no pretende llevar a cabo una 
aproximación exhaustiva de la vida cotidiana en la época imperial. 
Se trata sobre todo de reconstruir lo que podría ser la jornada 
típica de un romano acomodado en tiempos de Nerón y, desde una 
perspectiva más amplia, proponer una introducción al Imperio 
romano. La elección del reinado de Nerón para realizar esta 
inmersión en la vida cotidiana de Roma se justifica por la 
familiaridad que parece tener el público con este príncipe, que, sin 
embargo, es mal conocido y presentado de forma caricaturesca 
como un monstruo, especialmente por la cultura contemporánea, 
desde el cine hasta el cómic, con la serie Murena. 

La historiografía de estos últimos decenios ha permitido, en 
realidad, dibujar un retrato más matizado de Nerón, sobre todo 
con la importante biografía que le dedicó Eugen Cizek en 1982. 
Junto a las numerosas obras escritas acerca de este emperador, 
cabe mencionar asimismo la creación de la Sociedad Internacional 
de Estudios Neronianos en 1970, cuya existencia hace del tiempo 
de Nerón un objeto histórico por sí mismo. Numerosas 
exposiciones realizadas estos últimos años en Roma en 2011, en 
Tréveris en 2016 y, más recientemente, en Londres en el British 
Museum en 2021 han rendido también homenaje a este 
emperador. De soberano maldito, Nerón tiende a convertirse en 
príncipe rehabilitado. No obstante, el historiador debe abstenerse 
de juicios demasiado categóricos y matizar constantemente los 
enfoques. Es preciso encontrar una posición intermedia entre una 
lectura literal y una extremadamente crítica de las fuentes. 


ROMA, AÑO 62 


A efectos de lograr unidad de tiempo y de lugar, nuestro viaje por 
la vida cotidiana en tiempos de Nerón se desarrolla en Roma en el 
año 62. Esta fecha constituye un hito importante en su reinado. Los 
historiadores antiguos describen el período que sigue al asesinato 
de Agripina en el 59 como el giro tiránico del reinado a partir del 
cual se incrementan los crímenes y las purgas. Semejante 
exageración les permite servir mejor al relato y subrayar la 
degradación de la práctica del poder. El tiempo del quinquenium 
Neronis ha tocado a su fin, es decir, los cinco primeros años del 
reinado, cuando el Senado y el pueblo depositaban sus esperanzas 
en un príncipe presentado como modélico. 

En el 62, el prefecto del pretorio Burro desaparece cuando, 
junto con Séneca, parecía incitar al príncipe a la moderación. 
Tácito afirma que con el sucesor de Burro, Tigelino, el partido de 
la virtud termina por ceder ante la maldad y al vicio.2El nuevo 
prefecto del pretorio, descrito por los historiadores antiguos como 
un ser nefasto, acompaña a Nerón en sus excesos. Su hybris, su 
desmesura, tan aborrecida por la moral antigua, sale a la luz. Este 
mismo año, otro pariente cercano de Nerón está a punto de sufrir 
las consecuencias: su propia esposa Octavia. Una vez más, los 
servicios de Aniceto son requeridos por el emperador. 


1 
Desde lo alto del Palatino... 
Nerón, un príncipe Julio-Claudio en su palacio 


El barco en el que viaja Aniceto rumbo a Roma desde Miseno, 
localidad situada al norte de Nápoles, llega por fin a Ostia, puerto 
de la capital. Desde allí, se dirige apresuradamente a la Ciudad 
Eterna. El día anterior, una misiva firmada por el emperador le 
instaba a presentarse lo antes posible en su morada. El tono 
urgente de la carta dejaba entrever cierta gravedad que no cesa de 
inquietarlo. Mientras bordea las márgenes del Tíber, la cima del 
Palatino emerge poco a poco al sol matutino que corona la capital. 
De todos los lugares de Roma, la colina del Palatino, donde residen 
los emperadores desde Augusto, es sin duda alguna el que mejor 
conoce Aniceto. 


LA EMINENCIA GRIS DE UN TIRANO 


Como liberto imperial eminente, Aniceto es uno de los personajes 
imprescindibles de palacio. Es conocedor de las intimidades del 
príncipe y testigo privilegiado de los arcanos del poder. Su puesto 
de prefecto de la flota de Miseno muestra la estima que le profesa 
Nerón, ya que esta función suele confiarse normalmente a los 
ecuestres o caballeros, una categoría superior de ciudadanos junto 
con los senadores. Con la flota establecida en Rávena, estos 
escuadrones de navíos tienen por misión garantizar la seguridad en 
el Mediterráneo, si bien en la época de Nerón las amenazas se han 
atenuado considerablemente desde el final de la República. 

A partir del reinado de Claudio (41-54), los libertos del 
príncipe han gozado de una posición creciente en la corte, hecho 
que no deja de suscitar cierta animosidad hacia ellos por parte de 
las élites tradicionales. Además, la implicación de Aniceto en los 


trabajos sucios de Nerón no hace más que reforzar la mala 
reputación que pesa sobre él, especialmente después de la muerte 
de Agripina.lAlgunos de ellos, como Narciso, Palas o incluso 
Calisto, estuvieron estrechamente implicados en las intrigas del 
poder y acumularon considerables fortunas. El propio Nerón quedó 
profundamente prendado de la liberta Actea, que estuvo presente 
en el momento de la muerte del emperador. Ella misma se ocupó 
de la organización de las exequias del príncipe, que acababa de 
suicidarse en mayo del 68. 

Los vínculos que unen a Aniceto y a Nerón se fueron tejiendo 
a lo largo de la infancia del príncipe. Este último tuvo una 
juventud difícil, sobre todo cuando su madre Agripina fue enviada 
al exilio durante el reinado de Calígula (37-41). En la mañana del 
año 62, esta relación de confianza está a punto de ponerse a 
prueba por las maquinaciones de Nerón. El emperador se dispone a 
reunir a amigos, caballeros y senadores para el consejo que 
convoca de forma periódica con el fin de que lo ayuden a 
gobernar. Aniceto se ha hecho anunciar por un esclavo del 
emperador, que desea conversar con él en la más estricta 
confidencialidad. Nerón parece presa de una gran agitación cuando 
Aniceto entra en el salón donde le espera el emperador. 

Desde la muerte de Agripina, el príncipe vive en constante 
temor. Teme sobre todo a los dioses. Una vez más, no le queda otra 
elección que eliminar el obstáculo que se yergue ante sus 
ambiciones y sus deseos: su esposa Octavia. Es más, esta se ha 
convertido en una enemiga a sus ojos, en la medida en que le 
impide unirse plenamente a Popea. Nerón, bajo tortura, ya había 
tratado de hacer hablar a algunas de sus sirvientas con el fin de 
cubrirla de oprobio y justificar así su proyecto de divorcio. No 
obstante, la fidelidad de estas fue más fuerte que los sufrimientos 
infligidos y no cedieron en nada, decididas a defender la virtud de 
su señora.? 

Pese a haberla relegado a la Campania y a buen recaudo, a 
Nerón le inquietan los favores de que goza Octavia entre la gente 
del pueblo. Parece más prudente llamarla de nuevo a Roma. Sin 
embargo, Popea no puede soportar más la sombra de la esposa 


legítima del emperador y le exige que se deshaga de ella por todos 
los medios. No duda en excitar el miedo que habita en él y que le 
hace ceder fácilmente cuando su poder o su autoridad se ven 
amenazados. Para los autores antiguos, eso es precisamente lo que 
caracteriza a un tirano, el empleo de la fuerza como escudo frente 
a este sentimiento que conduce con tanta facilidad a la hybris y al 
crimen. 

Este temor ha empujado a Nerón a maquinar un plan 
destinado a apartar a Octavia, motivo por el cual ha mandado 
llamar a Aniceto a esta hora tan temprana. El príncipe acoge al 
poderoso liberto con un aire grave. La impopularidad del antiguo 
esclavo constituye el instrumento ideal de la estratagema para 
desembarazarse de su esposa..Nerón no deja de recordarle los 
inmensos servicios prestados con ocasión de la eliminación de su 
madre, un gesto que permitió garantizar la supervivencia del 
emperador y de Roma, como asegura, en todo caso, el discurso 
oficial. Esta vez no habrá que recurrir a la violencia, porque 
bastará solo con su confesión: tendrá que reconocer, ante las 
personas más próximas a Nerón, que es culpable de mantener 
relaciones con Octavia. El momento de la revelación ya se ha 
elegido: un banquete organizado por la noche, en el que las 
lenguas se desatan fácilmente gracias al vino. 

Las consecuencias serán inmensas. Octavia podrá ser 
repudiada con toda legitimidad, cosa que despejará el camino a 
Popea. En cuanto a Aniceto, no tendrá más remedio que sufrir el 
exilio con el fin de dar crédito a esta puesta en escena. Este tipo de 
condena es frecuente para los miembros de la familia del príncipe 
o de la corte, a quienes por la distancia de la capital les impide 
causar cualquier perjuicio. Antes del acceso de Nerón al poder, 
Séneca y la propia Agripina fueron víctimas de semejante castigo. 
El filósofo estoico fue enviado a Córcega, pero el destino de 
Aniceto será Cerdeña, una vez hecha pública la revelación. Para 
desterrar cualquier inquietud, Nerón le garantiza un retiro dorado 
en la soledad de esta isla y enormes recompensas, que por el 
momento permanecen secretas, a cambio de su servicio. Si se niega 
a confesar esta infamia, el príncipe insinúa que la otra alternativa 


será la muerte.! 

Aniceto sabe que no puede hacer otra cosa que doblegarse 
ante la voluntad del amo de Roma. Con resignación, el liberto 
acepta la misión encomendada, lamentando ya lo que se verá 
obligado a dejar atrás. Su estatus privilegiado le permitía llevar un 
gran tren de vida en Roma y saborear todas las delicias que ofrecía 
una época presentada como una nueva edad de oro desde el inicio 
del reinado de Nerón. Esto no deja de ser un lugar común del 
discurso del poder imperial desde Augusto, bajo cuyo reinado los 
versos de Virgilio y Horacio celebran un siglo bendecido por los 
dioses, marcado por el sello del emperador. 


EL PALATINO, TEATRO DEL PODER IMPERIAL 


El Palatino es el corazón de esta nueva edad de oro, como bien 
atestiguan los refinados frescos de las casas de Augusto y de Livia. 
En la residencia de esta última, los lujosos jardines representados 
en las paredes, verdadero trampantojo bucólico característico del 
segundo estilo pompeyano, simbolizan la prosperidad y la armonía 
proporcionadas por Augusto. Hasta la época de Nerón, el estilo 
pictórico sufre mutaciones, aunque de forma constante el conjunto 
de la pared está generalmente dividido en diferentes paneles 
pintados con escenas variadas. Los frescos del cuarto estilo 
traducen el retorno del gusto por las ilusiones y las perspectivas 
abiertas a paisajes, que habían sido descartadas por el tercer estilo. 
La pintura de la época de Nerón presenta cierta síntesis de los 
períodos precedentes. Se caracteriza asimismo por los adornos 
dignos de un trabajo de orfebre, a veces casi barrocos, que 
manifiestan el refinamiento y la sofisticación del arte de la época. 
Nerón pretende hacer también de su reinado una nueva era. 
Los romanos tienen una concepción cíclica del tiempo, alimentada 
por la esperanza del retorno a un tiempo ideal pasado y lejano. Así 
pues, cada emperador se siente obligado a ser un nuevo Augusto, 
un modelo de virtud política a imitar y figura fundadora, incluso 
un nuevo Rómulo. La ubicación de las residencias imperiales en el 


Palatino, corazón del imperio y teatro del poder, asocia 
estrechamente al príncipe con el fundador mítico de Roma. 
Conforme a la tradición, fue justo a los pies de esta colina donde la 
loba encontró a Rómulo y Remo, antes de ser recogidos por el 
pastor Fáustulo. Los arqueólogos creen haber identificado 
recientemente la gruta que los romanos reconocían como el 
Lupercal, el antro del animal que crio a los gemelos, no lejos de la 
Casa de Augusto. Restos de cabañas, que en la época imperial se 
identificaban con la morada de Rómulo, se encuentran asimismo 
en las inmediaciones, como reliquias de los tiempos de la 
fundación de Roma. La arqueología ha revelado que estos vestigios 
de agujeros de postes datan efectivamente del siglo vu a. C., 
período de los orígenes de Roma cuando el Palatino estaba 
ocupado. 

Durante la época republicana, la colina se convierte en lugar 
de residencia de la aristocracia romana. Se llena de mansiones 
lujosas y se erigen templos como el de la Victoria y el de Cibeles en 
el siglo 111 a. C. No lejos de este santuario reside Octaviano cuando 
se convierte, con el nombre de Augusto, en fundador del 
principado en el año 27 a.C. La topografía de la colina y las 
modificaciones operadas al final de las guerras civiles marcan el 
desplazamiento hacia un poder cada vez más monárquico. Son los 
vectores de la ideología imperial, donde la victoria ocupa una 
posición central. Con ocasión de la batalla de Nauloco en el 36 
a. C., que lo enfrenta a Sexto Pompeyo, hijo de Pompeyo el 
Grande, Octaviano formula el voto de consagrar un templo a Apolo 
en caso de victoria. El dios le concede este favor al triunviro y la 
dedicatoria del templo se lleva a cabo en el 28 a. C., en el curso de 
una fastuosa ceremonia. 

Respaldado por su victoria sobre Cleopatra y Marco Antonio 
en Accio en el año 31 a. C., Octaviano se presenta sin duda alguna 
como el predilecto de la divinidad, de la que se convierte en vecino 
y protegido: su morada linda con el santuario ricamente decorado 
de mármol y hace las veces de vestíbulo. Aquel que de ahora en 
adelante será el príncipe del Senado ocupa una residencia 
mantenida a expensas del Estado. Protegidos y sostenidos por los 


dioses, Augusto y sus sucesores velarán a partir de ahora por el 
pueblo de la Ciudad Eterna y le concederán sus beneficios. 

La cercanía cotidiana del príncipe con sus súbditos se traduce 
en el paisaje. Más abajo de la Casa de Augusto, al sur del Palatino, 
se sitúa el vasto Circus Maximus, el hipódromo, uno de los edificios 
dedicados al espectáculo más grandes del mundo romano, cuya 
construcción se atribuye tradicionalmente a Tarquinio el Viejo 
(quinto rey de Roma) y donde las carreras de carros conocen una 
incontestable popularidad. Al norte, al otro lado de la colina, se 
extiende el Foro romano, centro neurálgico de la vida política bajo 
la República, antes de ser monopolizada por el emperador y de que 
se desplace su centro de gravedad. El nombre en latín de la colina, 
Palatinum, acaba por confundirse con las moradas de los 
emperadores. 

No obstante, hasta el reinado de Nerón, el lugar de residencia 
del príncipe no tiene todavía el aspecto monumental e imponente 
que se le conoce a finales del Alto Imperio. A comienzos de la 
época imperial, la Casa de Augusto apenas se diferencia de las 
demás residencias aristocráticas en cuanto a su organización, 
puesto que dos peristilos estructuran el conjunto en el que se puede 
distinguir una parte privada y una sección más abierta al público, 
cuyo núcleo está conformado por un gran atrium. Contigua a la 
Casa de Augusto, la Casa de Livia es otro elemento de este grupo 
arquitectónico. Las pinturas que se han conservado dejan entrever 
el grado de refinamiento empleado para embellecer la vida 
cotidiana del círculo de la familia imperial, donde se suceden 
salones, aposentos y comedores. 

A partir de este núcleo original de la época augústea se ha ido 
desarrollando a lo largo de las dinastías un complejo de palacios 
imperiales, que no fueron construidos todos a la vez. Al contrario, 
se trata de una yuxtaposición empírica de estructuras erigidas 
esencialmente entre la época de Augusto y la de los Severos, en el 
siglo 111. Entre la muerte de Augusto y el reinado de Nerón se 
llevaron a cabo diversas modificaciones. La escenografía de los 
palacios imperiales traduce una monumentalización del poder y 
una influencia creciente de la huella del príncipe sobre el espacio, 


sobre todo bajo Nerón. 

En el año 62, este emperador reside sin duda alguna en la 
Casa de Augusto y en la Domus Tiberiana, situada en el ángulo 
noroeste del Palatino. Seguramente se estableció allí en el 
momento en que su madre tomó a Claudio por esposo en el 49, 
mientras proseguían los trabajos emprendidos por sus 
predecesores. Sin embargo, una vez en el poder, sus proyectos 
superan con creces lo que los señores de Roma habían realizado 
hasta el momento. Se dispone a reunir varias de sus propiedades 
emplazadas entre el Palatino y el Esquilino, dentro de la Domus 
Transitoria, es decir, la «Casa de Paso». 

Este conjunto incluye sobre todo la casa paterna de Nerón 
situada en la Velia, una pequeña colina al este del Foro y en las 
inmediaciones de la Vía Sacra, y también los jardines de Mecenas 
en el Esquilino. La Domus Transitoria no constituye un conjunto 
monolítico, sino que se trata más bien de una yuxtaposición de 
diferentes núcleos y grupos de construcciones y jardines. La Domus 
Aurea (Casa Dorada), construida después del gran incendio del 64, 
y más adelante la Villa Adriana en Tívoli responden a la misma 
forma organizativa. La morada erigida tras el desastre es tanto un 
lugar de residencia como un espacio de pompa en el que se 
manifiesta la sensibilidad estética del emperador. 

Al contrario de lo que ocurre con la Domus Aurea, de la Domus 
Transitoria apenas quedan unos pocos vestigios que puedan revelar 
el refinamiento de estos lugares. El incendio del 64, por un lado, y 
las modificaciones de la dinastía de los Flavios, por el otro, han 
borrado prácticamente todas las huellas. Estos últimos impulsaron 
la monumentalización de las residencias imperiales e hicieron de 
ellas palacios majestuosos, con inmensas salas de recepción, 
expresión de un poder asumido, a partir de este momento, como 
más monárquico, sobre todo bajo Domiciano (81-96). En el interior 
de los espacios de la Domus Transitoria, las fuentes y los chorros de 
agua, los mármoles polícromos e incluso los delicados frescos 
contribuyen a las delicias de la residencia imperial y constituyen 
un entorno lujoso. 

Bajo el palacio de la época flavia, los vestigios conservados 


más extraordinarios de dicho complejo son los Baños de Livia. Este 
enclave puede considerarse como un gran ninfeo, es decir, una 
fuente monumental que proporciona frescor durante los tórridos 
veranos en los que queda sumida la capital. Una cascada de agua 
que se desliza a lo largo de una de las paredes de la sala ha de 
hacer las delicias del visitante, que se encuentra rodeado de 
columnas de pórfido y de mármoles preciosos. Las bóvedas, 
decoradas con estucos y pinturas, representan un mundo de 
criaturas míticas y de héroes de la mitología, que contribuyen a la 
creación de un ambiente onírico en el enclave. El emperador podía 
instalarse cómodamente en este antro inspirado en las grutas 
ornamentadas que en el siglo 1 experimentan un éxito considerable. 

Según el historiador Dion Casio, el palacio imperial fue sede 
de todos los excesos de Nerón.5En esto habría tenido por modelo a 
su tío Calígula, objeto de las mismas acusaciones y cuyas 
excentricidades y actos de crueldad cometidos en la cima del 
Palatino se complace en enumerar Suetonio. Por otra parte, Dion 
Casio afirma que antes de la muerte de Agripina, en el momento en 
que se exacerbaron las tensiones entre el príncipe y su madre, en el 
palacio se urdían numerosas intrigas. Entre sus muros se trama 
también el complot maquinado contra Octavia a fin de repudiarla. 

Se comprenden así fácilmente las razones que hacen del 
palacio imperial un lugar de fantasía en el que el príncipe ejerce su 
poder absoluto y donde en cualquier momento le puede a uno 
sobrevenir la desgracia. Lejos de este imaginario, perpetuado sobre 
todo por los péplums, el día a día del palacio es bastante menos 
novelesco de lo que sugieren los historiadores antiguos. El 
gobierno diario del imperio no reside en los supuestos caprichos y 
excentricidades del príncipe. El palacio es, por el contrario, el 
marco suntuoso de una corte y de un sistema administrativo 
complejo garante de la estabilidad del imperio. 


ANATOMÍA DE LA CORTE IMPERIAL 


Desde los inicios del principado, la residencia del príncipe es el 


escenario de un ceremonial cortesano que se repite a diario. En 
realidad, el desarrollo de la jornada del emperador en tiempos de 
los Julio-Claudios no difiere apenas del de un aristócrata de la 
Roma republicana o imperial. La diferencia entre el príncipe y las 
élites sociales y políticas, especialmente las senatoriales, procede 
ante todo de la dignidad superior que reviste el primero. Desde el 
reinado de Augusto, el emperador es el primus inter pares, es decir, 
el primero entre sus iguales. El título de «príncipe del Senado» y 
los numerosos honores particulares de los que goza lo distinguen 
de los demás senadores. 

De hecho, en el momento de la fundación del principado en 
enero del 27 a.C., no se creó ningún poder específico para 
Augusto. Se trata de un conjunto de funciones o de poderes 
políticos, militares y religiosos ya existentes en la época 
republicana, concentrados a partir de ahora en sus manos. El 
consulado, una función que todos los emperadores pueden ejercer 
varias veces durante su reinado, cinco en el caso de Nerón, puede 
ser incluso compartido con otro senador. Bajo la República fue la 
más alta magistratura. Durante el Alto Imperio sigue habiendo 
también dos cónsules en funciones cada año y sus nombres sirven 
de referencia en el cómputo de los años, ya se trate de los relatos 
de historiadores como Tácito o de inscripciones en las ánforas para 
datar el vino, por ejemplo. 

No obstante, Augusto tuvo que renunciar a la renovación 
anual de su consulado por la hostilidad creciente de ciertos 
senadores. Por esta razón, a partir del año 23 a.C., asume 
anualmente el poder tribunicio, es decir, reviste los poderes del 
tribuno de la plebe, cuya función era inicialmente la de defender 
los intereses de los plebeyos ante el Senado. Ejercía un control 
sobre el Senado al poder convocarlo o al oponer un derecho de 
veto frente a los magistrados. Además, goza de una inmunidad 
sagrada. En calidad de patricio, es decir, miembro de una gran 
familia, Augusto y sus sucesores no pueden asumir este cargo 
reservado a los plebeyos. Tan solo poseen las prerrogativas, pero 
este núcleo jurídico e institucional se convierte en el fundamento 
del poder político del príncipe. El poder del emperador es también 


militar, puesto que posee un imperium, un poder de mando, sobre 
el conjunto de las legiones del imperio, cuya fidelidad ha de ser 
total. 

Desde el punto de vista del discurso oficial del poder, el 
emperador no puede ser considerado un monarca que ostenta un 
poder absoluto por nacimiento, a semejanza de un rey de Francia 
del Antiguo Régimen. Los romanos sienten horror por el régimen 
de la realeza desde la expulsión de Tarquinio el Soberbio en 509 
a. C. según la fecha canónica. Así pues, cuando en el año 27 a. C. el 
Senado le confía y confirma a Augusto sus poderes, sus actividades 
públicas cotidianas se inscriben en la continuidad de las de los 
magistrados de la República. La gestión de los asuntos públicos y 
privados reposa sobre los mismos fundamentos. En cambio, la 
magnitud de los poderes acumulados por el emperador, de forma 
permanente, justifica la afirmación de un ceremonial que marca 
cada vez más, a lo largo de las dinastías, la superioridad del 
príncipe sobre los demás ciudadanos. 

Una fuente de época tardía, el Epitome de Caesaribus del 
pseudo-Aurelio Víctor, describe la organización de la vida 
cotidiana del emperador Vespasiano, que reina tras la muerte de 
Nerón, entre el 69 y el 79, después de las guerras civiles. El autor, 
preocupado por transcribir las cualidades morales o los vicios de 
los emperadores, cuya vida relata, insiste en la regularidad bien 
organizada del día a día de este príncipe considerado virtuoso.*Por 
el contrario, el mal príncipe es aquel cuyos quehaceres cotidianos 
están desorganizados, aquel que, por ejemplo, persigue el gozo de 
los placeres hasta el alba. Vespasiano se levantaba, pues, en plena 
noche para tratar de los asuntos públicos, señal del escrúpulo que 
demuestra en cuanto a la buena gestión del imperio. Después 
recibe a sus amigos en sus estancias al comienzo de la jornada 
mientras se calza y viste la indumentaria imperial. A continuación, 
se entrega a los ejercicios físicos, necesarios para la buena salud 
del príncipe, y luego efectúa un paseo en litera. Acto seguido, 
reposa antes de dirigirse a los baños y después al banquete que, 
junto con la recepción matinal, constituye uno de los puntos 
culminantes de la jornada del príncipe y de la puesta en escena del 


poder. 

Por la mañana, el recibimiento de los clientes más o menos 
cercanos al príncipe en el interior de la casa imperial, corresponde 
al momento de la salutatio. No se trata en absoluto de una práctica 
nueva, puesto que el ritual social y político está ya en vigor bajo la 
República y conserva toda su importancia en la época imperial. 
Normalmente, los patronos, los ciudadanos poderosos que 
disponen de una clientela más o menos amplia acorde con su 
estatus, reciben cada mañana en el atrium de su vivienda a los 
ciudadanos humildes que buscan la protección de los poderosos. El 
cliente manifiesta su fidelidad para con su patrón y a cambio se le 
concede una espuerta consistente en un capazo de alimentos o en 
una suma de dinero. En contrapartida, se espera su apoyo, por 
ejemplo, en las campañas electorales si el patrono se postula para 
una magistratura. La práctica de la salutatio en la corte del 
emperador adquiere una dimensión sin precedentes respecto a los 
otros ciudadanos influyentes. Existe un protocolo con el fin de 
determinar la prioridad de acceso al príncipe en función del rango. 
Cada mañana, el Palatino se convierte, pues, en el corazón 
palpitante de la ciudad, donde se aglomera una importante 
muchedumbre deseosa de conseguir la atención del soberano o de 
solicitar una petición. 

En cierto modo, el pueblo romano en su conjunto pertenece a 
la clientela del príncipe. El ritual de la salutatio permite a este 
último afirmar su autoridad y reforzar los vínculos con aquellos 
que tienen acceso a su intimidad. Los dos órdenes superiores de 
ciudadanía, los senadores y los caballeros, ostentan una posición 
central en la corte por su condición social. Las responsabilidades 
políticas y militares que les corresponden a estos grupos los 
convierten en sostenes indispensables del emperador en lo 
concerniente a la administración del imperio, sobre todo en el seno 
del consejo del príncipe (consilium principis). Básicamente, dicho 
consejo debe preparar con antelación los debates que tendrán lugar 
en el Senado. Según los principios establecidos bajo el reinado de 
Augusto, la prestigiosa asamblea conserva una autoridad firme y 
sigue desempeñando un importante papel en los asuntos del 


imperio. 

Ningún emperador podría prescindir de la aprobación de los 
padres conscriptos que pueden reunirse en la Curia del Foro, 
aunque también junto a la Casa de Augusto en la biblioteca del 
templo de Apolo o en el santuario mismo a comienzos del 
principado. Así pues, pese a la magnitud de sus poderes, el 
emperador debe garantizar de la mejor manera este equilibrio 
institucional aunque se trate más que nada de una ficción política, 
en la que la autoridad del príncipe es superior a cualquier otra. 
Asimismo, siendo profundamente sensible al mundo griego y a 
Oriente, Nerón no podía inspirarse más que en el modelo de las 
monarquías helenísticas, en las que el soberano es venerado como 
una manifestación divina a lo largo de su vida. Por esta misma 
razón fue tan detestado Calígula. 

Las ambiciones de Nerón y su concepción del poder 
contravienen también el modus vivendi instaurado por Augusto. Los 
senadores deben, pues, hacer gala de prudencia y de tacto para no 
caer en desgracia y ser sospechosos de hostilidad hacia el príncipe, 
o incluso de fomentar un complot. En época de Nerón, todos 
guardan vivo recuerdo de las derivas del reinado de Calígula, 
cuando las condenas al exilio y a la confiscación de bienes fueron 
numerosas, por no mencionar la pena capital en el peor de los 
casos. La enumeración de las penas de muerte ofrecida por los 
autores, como Suetonio y Tácito, contribuye a convertir al príncipe 
en un tirano y a ennegrecer su retrato. En el año 62, el reinado de 
Nerón se inscribe precisamente en un movimiento de 
intensificación de la represión contra aquellos considerados 
adversarios. 

Por el contrario, los que gozan de la confianza y de los 
favores del príncipe pueden conseguir un considerable ascenso en 
la corte, como en el caso de Aniceto. El emperador necesita 
rodearse de hombres de confianza con el objetivo de que le apoyen 
en el gobierno del imperio y en su toma de decisiones, como 
Séneca o el prefecto del pretorio Burro, a quien sucede Tigelino a 
partir del 62. Se comprende pues por qué los amigos y familiares 
del príncipe ocupan una posición eminente dentro del consilium 


principis. 

Tigelino adquiere una influencia notable con Nerón. Su 
función de prefecto del pretorio está reservada a los ecuestres, y es 
uno de los grados más elevados de su carrera. La guardia 
pretoriana está bajo su responsabilidad. Por este motivo, puede ser 
considerado uno de los personajes más poderosos de Roma después 
del propio príncipe. Cuando este último está ausente de la capital, 
el prefecto del pretorio puede hacerse cargo de los asuntos 
corrientes. Durante el reinado de Tiberio, el prefecto Sejano había 
alimentado ambiciones desmesuradas mientras el príncipe estaba 
en Capri, cosa que acabó costándole la vida. La elección de un 
candidato fiable para esta función es, pues, estratégica para el buen 
gobierno del imperio. Por otro lado, Nerón obliga a Tigelino a 
compartir su función con un segundo prefecto. 

Además, la seguridad del príncipe es un desafío constante, 
teniendo en cuenta la gran cantidad de personas que se le acercan 
cada día. Esta necesidad se ve acrecentada si su política suscita 
animosidad, como en el caso de Nerón. A fin de cumplir con esta 
misión, nueve cohortes pretorianas permanecen acantonadas en 
Roma. Están compuestas por quinientos hombres cada una y 
conforman un cuerpo de élite. Este prestigio se traduce en un 
sueldo superior al que perciben los legionarios y un tiempo de 
servicio de dieciséis años en lugar de los veinte que cumplen estos 
últimos. Estas tropas han de garantizar la estabilidad en la capital 
y proteger el núcleo del poder. Sus vínculos con el príncipe son 
estrechos. En el momento de la toma de poder, se espera que se 
distribuya entre los hombres una suma de dinero, el donativum, 
garantía de su fidelidad. 

El cuartel de esta guardia, construido en el reinado de Tiberio 
y organizado como un campamento militar, no se encuentra en el 
Palatino, sino al noreste de la ciudad, en las afueras, a la altura del 
Esquilino. Su planta responde a la de un campamento militar 
clásico cuando las legiones de Roma están en campaña. Los 
destacamentos se relevan diariamente para salvaguardar al 
emperador. Los pretorianos aparecen a veces como actores 
principales de la historia romana. En el año 41, son ellos quienes 


alzan la espada para asesinar a Calígula, antes de reconocer a 
Claudio como emperador. A la muerte de este, son también los 
pretorianos quienes, a instancias de Agripina, aclaman a Nerón 
como su nuevo príncipe. Hay que añadir a los pretorianos una 
guardia personal dedicada enteramente al emperador, constituida 
por caballeros germanos, cuya lealtad no se puede comprar, sobre 
todo por su mal dominio del latín. La propia Agripina contaba con 
una guardia formada por germanos, antes de que Nerón terminase 
retirándosela en el momento en que las relaciones entre madre e 
hijo se tornaron conflictivas. 


GOBERNAR EL DÍA A DÍA 


Pese a la necesidad de esta protección reforzada, las jornadas del 
príncipe no están todas marcadas por las intrigas y amenazas de 
asesinato, como dejan entrever las biografías antiguas. En el 
Palatino, el emperador debe doblegarse diariamente a una intensa 
actividad administrativa y judicial. Esta es la clave de la gestión 
eficaz y minuciosa del imperio, de sus provincias y de sus ciudades. 
Para gobernar se precisa en primer lugar estar bien informado y 
poder comunicarse rápidamente con los territorios dominados por 
Roma. La fuerza de las legiones no basta por sí sola. En este 
sentido, los gobernadores de provincia, que son senadores y 
caballeros, pueden considerarse los ojos y los oídos del príncipe. 
Estos informan escrupulosamente acerca de los asuntos de los 
territorios bajo su responsabilidad, ya se trate de fiscalidad, de 
justicia o de seguridad, ámbitos que forman parte de su 
competencia. 

El control del imperio reposa pues en un sistema de 
comunicación eficaz y rápido. Para esto, Augusto desarrolló el 
servicio de la vehiculatio, llamado posteriormente cursus publicus. 
Este sistema de correo imperial consiste en una red de postas 
repartidas por las carreteras del imperio. Estas paradas permiten a 
quienes están en posesión de un certificado oficial cambiar de 
montura o de vehículo para poder desplazarse lo más rápido 


posible con el fin de transmitir mensajes. La capital polariza así 
una inmensa nebulosa de flujo procedente de todo el imperio, 
incluso de más allá de las fronteras, ya sea de correspondencia, de 
personas o de mercancías. En lo relativo a las cuestiones 
diplomáticas, se pueden enviar a toda prisa embajadas al 
emperador, a veces harto lejanas y procedentes de los confines 
orientales del mundo romano. Como ocurre, por ejemplo, en el 
contexto de las luchas de influencia entre Roma y el imperio parto 
respecto al reino de Armenia. 

Son —numerosas las misivas oO peticiones que llegan 
diariamente a palacio para ser tramitadas por los despachos de la 
administración imperial. Los archivos situados en las laderas del 
Capitolio y dominando el Foro, el Tabularium, conservan la 
memoria del gobierno del imperio. Entre los distintos despachos 
del Palatino, unos gestionan la correspondencia imperial, otros la 
recepción de solicitudes o incluso los archivos y las finanzas. Un 
ejército entero de esclavos y libertos del príncipe tiene a su cargo 
dos misiones principales: la gestión del patrimonio personal del 
emperador por un lado, del mismo modo que se hace para 
cualquier otro aristócrata romano; y el tratamiento de los asuntos 
del imperio por el otro. 

Concierne al emperador dirimir los diferentes asuntos que se 
le someten. Nerón no decide de manera arbitraria según sus 
caprichos, sino que, como todo emperador, dispone de un arsenal 
jurídico y administrativo para gobernar eficazmente el imperio 
diariamente, además de juristas, cuya importancia es cada vez 
mayor a lo largo de la época imperial. Por ejemplo, el emperador, 
mediante rescriptos, remite su respuesta, que tiene fuerza de ley, a 
las cuestiones planteadas por las ciudades. En cuanto a los edictos, 
se trata de decisiones que emanan directamente del emperador y 
cuyo contenido tiene valor para todo el imperio. El escrito es un 
instrumento de poder y las numerosas inscripciones que se 
exponen en Roma y en todas las ciudades del imperio expresan la 
voluntad del príncipe, pero también el agradecimiento de los 
súbditos para con su persona. 

Sin embargo, el emperador interviene relativamente poco de 


forma directa en el día a día de los habitantes de las provincias. 
Las ciudades gozan de una gestión autónoma por medio de 
instituciones cívicas locales y bajo la égida del gobernador. El 
emperador puede ser requerido para cuestiones fiscales y 
financieras, por ejemplo cuando se emprenden costosos proyectos 
urbanísticos, como la construcción de acueductos. Ciertas ciudades 
están a veces al borde de la ruina, y entonces la ayuda de Roma 
puede ser la salvación. Las ciudades han de manifestar su lealtad si 
quieren recibir beneficios por parte del príncipe. A Lyon, por 
ejemplo, Nerón le concede una suma importante de dinero tras un 
incendio acontecido probablemente en el año 65.7Este gesto es un 
reconocimiento a la capital de las Tres Galias que había 
intervenido en favor de Roma inmediatamente después del desastre 
del 64. El emperador puede asimismo conceder a las ciudades 
fieles un estatuto jurídico o un rango ventajoso, por ejemplo 
mediante la obtención del título de colonia o de municipio, o 
incluso mediante la difusión de la ciudadanía romana. 

A título individual, el principal privilegio de un ciudadano 
romano, tanto si vive en Roma como en una provincia de los 
confines del imperio, es poder beneficiarse del derecho de 
apelación al emperador con ocasión de un juicio a fin de defender 
su causa. Bajo el reinado de Nerón, el ejemplo más famoso es el del 
apóstol Pablo de Tarso, que se dirige a la capital tras un auténtico 
periplo por el Mediterráneo. Pese a sus intentos, Pablo es 
finalmente condenado a muerte, y según la tradición, decapitado 
en el mismo lugar en el que hoy se erige la basílica que le está 
consagrada. Gobernar implica pues, por parte del emperador, 
escuchar, arbitrar, juzgar y legislar. 


DE ROMA A BRITANIA: UN PODER UNIVERSAL 


Desde el reinado de Augusto, el mundo conocido está pacificado y 
el dominio romano sólidamente establecido. Sin embargo, durante 
el Alto Imperio, se sucedieron de forma puntual graves crisis que 
socavaron los mecanismos bien ordenados del poder imperial. Las 


revueltas violentas requieren una respuesta implacable de Roma 
para devolver la paz a las provincias cuando esta se ve amenazada. 
Entre el 60 y el 61, Nerón tuvo que enfrentarse a una de las 
mayores revueltas del siglo 1, más grave todavía que la que afectó 
al noreste de la Galia en el año 21 bajo el reinado de Tiberio. 

En la lejana provincia insular de Britania, conquistada por 
Claudio, la reina del pueblo de los icenos, Boudica, cuyas hijas 
habían sido violadas ante sus ojos por militares romanos, provocó 
una terrible rebelión contra Roma. Varias colonias romanas fueron 
atacadas, entre ellas Camulodunum (Colchester), que quedó 
reducida a cenizas. La represión desencadenada por Roma estuvo a 
la altura de la gravedad de la situación. Pese a todo, los asuntos 
militares más graves, como la mencionada revuelta, no requieren 
necesariamente la presencia del emperador. 

El mando de las legiones corresponde a los senadores en los 
que el emperador deposita toda su confianza. Este es el caso del 
ilustre general Corbulo que consigue grandes éxitos en Armenia 
frente a los partos por cuenta de Nerón. Este reino es una eterna 
manzana de la discordia entre las dos potencias que se disputan la 
influencia sobre este territorio. Los últimos años del reinado de 
Nerón estuvieron también marcados por los desórdenes de Judea, 
donde la extinción de los últimos rescoldos de la insurrección no se 
produce hasta comienzos de la época de los Flavios con el sitio de 
Jerusalén en el año 70 por parte de Tito. 

Estos acontecimientos pueden parecer muy lejanos para el 
pueblo de Roma; sin embargo, cuando se celebra con gran pompa 
el triunfo por las calles de la capital, las victorias conseguidas en 
los confines del mundo se convierten en una realidad tangible a la 
que los romanos se sienten vinculados. El desarrollo de esta 
ceremonia está estrictamente codificado. El triunfador desfila por 
las calles de Roma sobre un carro seguido de los hombres que han 
participado en las campañas. La multitud puede admirar el botín, 
fruto de las proezas militares realizadas, mientras es transportado 
por las calles de la ciudad. Los relieves del arco de Tito, que 
conmemoran el triunfo celebrado al final de la guerra de Judea y 
de la toma de Jerusalén bajo los Flavios, representan los objetos 


sagrados del templo, como la menorá y el Arca de la Alianza, 
transportados por los soldados. Unos paneles pintados ilustran los 
grandes momentos de las campañas victoriosas y participan en la 
elaboración de un relato colectivo. Se trata ante todo de un 
momento de comunión entre el emperador y sus súbditos, con los 
que comparte su victoria. Durante el imperio, la celebración del 
triunfo le corresponde exclusivamente al emperador, aunque este 
no haya estado presente en el teatro de operaciones. 

El punto culminante del desfile es el recorrido de la Vía Sacra, 
que atraviesa el Foro, antes de emprender el ascenso a la cima del 
Capitolio. Al final de la procesión del cortejo triunfal, el emperador 
debe ofrecer un sacrificio a Júpiter, señor de la colina junto con 
Juno y Minerva. El rostro del triunfador está cubierto de pigmentos 
rojos para que se le identifique con el dios soberano celeste. 
Precisamente en el 62 se está construyendo un arco en el Capitolio. 
En la cúspide del mismo, una cuadriga rodeada de estatuas, quizá 
de soldados según ciertas monedas, perpetúa en la memoria común 
las hazañas del príncipe y la protección que los dioses le otorgan, 
garantizando su victoria sobre los enemigos de Roma. 

La Victoria divinizada, representada con rasgos de mujer 
alada portando una corona vegetal, está muy próxima al príncipe 
en el Palatino, puesto que posee su templo al lado de la Casa de 
Augusto. Su presencia recuerda al emperador que cada día ha de 
trabajar para la Pax Romana y someter a los enemigos de Roma. 
Desde Augusto, los cultos de la Victoria y de la Paz refuerzan la 
legitimidad del príncipe, sobre todo después de la batalla de Accio 
en el 31 a.C. frente a Cleopatra VII y Marco Antonio. Nerón se 
apropia, pues, por completo de este legado ideológico de Augusto 
desarrollando al mismo tiempo su propia concepción del poder, 
inspirada especialmente en Marco Antonio, y consiguiendo así una 
síntesis original. 


EN LA INTIMIDAD DEL PRÍNCIPE 


El Palatino, teatro de la vida pública y lugar de poder cargado de 


simbolismo, es también un espacio de vida e intimidad para el 
príncipe y sus allegados. Una numerosa servidumbre, compuesta 
por esclavos y libertos, debe aportar plena satisfacción a las 
necesidades cotidianas de la familia imperial. Este personal está 
organizado de manera muy estructurada conforme a las misiones 
de cada uno. El Paedagogium es el espacio en el que se formaba a 
los sirvientes con el fin de que cumpliesen de la mejor manera su 
tarea. Todo romano rico podía poseer una estructura semejante 
para la instrucción de sus esclavos, a semejanza de Plinio el Joven, 
con el objetivo de disponer de un personal cualificado, fuente de 
distinción para las élites sociales. En lo que respecta a la casa 
imperial, el edificio que acogía a esta institución hace tiempo que 
ha sido identificado en la ladera sur del Palatino; no obstante, 
algunas investigaciones parecen indicar que se situaba más bien en 
la colina de Celio. 

Entre todos estos sirvientes, uno de los puestos más 
codiciados es el de chambelán (a cubicolo), porque comparte la 
intimidad del príncipe y goza de considerable influencia en la 
corte. A continuación le siguen cargos muy diversificados, entre 
ellos los supervisores de los comedores, el sumiller, el responsable 
del vestuario del emperador o de las joyas. Hay que contar también 
las cohortes de cocineros que se afanan en las cocinas de palacio 
para hacer las delicias de la mesa imperial. Ciertas tareas son más 
arriesgadas, como la del catador de alimentos (praegustator), que 
tiene que proteger al emperador del riesgo de envenenamiento, 
que no es poco en la corte imperial de la época de Nerón. Esta 
puede constituir efectivamente el marco de las intrigas que gustan 
de contar los autores antiguos y en las que a veces están 
implicados personajes de primera fila, incluidos los miembros de la 
familia imperial como Agripina. 

Desde el reinado de Augusto, las rivalidades nacen en la corte. 
La ausencia de una ley sucesoria claramente establecida alimenta 
las ambiciones en el seno de la dinastía de los Julio-Claudios en 
cuanto al acceso al poder supremo. Y esto es lo que se pone de 
manifiesto al final del reinado de Claudio. Británico, hijo de este 
último nacido de su unión con Mesalina, arrojaba sombra en el 


camino hacia la púrpura que se abría ante Nerón. Agripina temía 
que su retoño fuera apartado finalmente de la sucesión en favor de 
este joven rival. Así pues, según los historiadores antiguos, el 
supuesto envenenamiento de Claudio en el transcurso de un 
banquete en el año 54 habría sido obra de la propia emperatriz. 
Esta muerte precipita la ascensión de Nerón al poder a la edad de 
diecisiete años. 

Nacido en el 37, unos meses después del inicio del reinado de 
su tío materno Calígula, Nerón vivió una infancia marcada por las 
intrigas familiares y en un clima de sospechas. En el 39, su madre 
Agripina es relegada al exilio en las islas Pontinas, tras ser acusada 
de adulterio en el contexto de una conspiración política. La tía 
paterna de Nerón, Domicia Lépida, recibe el encargo de cuidar del 
niño. En el 41, cuando Claudio accede al poder tras el asesinato de 
Calígula, su sobrina Agripina puede regresar a Roma y a palacio. 
Más tarde, en el año 49 se casa con su tío, después de la 
eliminación de Mesalina en el 48. Esta última estuvo involucrada 
en una conspiración de gran envergadura, con el apoyo de su 
amante Cayo Silio, que pretendía derrocar a Claudio en beneficio 
de Británico. 


MUJERES Y NIÑOS DE LA CASA IMPERIAL 


Las emperatrices no ostentan poderes institucionales, pero ocupan 
un lugar central en la corte. Madres o esposas de los emperadores, 
como Livia, Mesalina o Agripina, son eslabones esenciales en el 
fortalecimiento de la legitimidad del príncipe y alimentan 
ambiciones inherentes a este rol. La influencia de Agripina sobre 
Nerón y su predisposición a inmiscuirse en los asuntos del poder se 
convierten en prácticas cada vez más difíciles de soportar para el 
joven príncipe. Por ejemplo, durante las sesiones del Senado, la 
emperatriz se esconde disimuladamente detrás de una cortina para 
poder escuchar las deliberaciones. Es más, toma la iniciativa de la 
recepción de embajadores o de la tramitación de la 
correspondencia oficial, cosa que disgusta profundamente a 


Séneca.8 

Sin embargo, ciertos autores no dudan en exagerar la 
influencia nefasta de emperatrices como Mesalina y Agripina, 
presentadas como un factor de corrupción del poder. Las mujeres 
de la familia imperial sirven, ante todo, a las lógicas 
matrimoniales, tal como ocurre en todas las familias aristocráticas 
romanas desde la época republicana, en la medida en que asocian a 
la dinastía linajes ilustres y fortalecen el prestigio de la domus del 
príncipe. La inquietud por la reputación familiar y la construcción 
de redes de influencia está en el centro de las lógicas que conducen 
a la conclusión de alianzas matrimoniales. 

Los divorcios no son raros y desempeñan un papel importante 
en la recomposición de estas estrategias en las que los sentimientos 
apenas ocupan lugar. El repudio de Octavia en el 62, pese a 
descender de un prestigioso linaje y haber nacido de la unión de 
Claudio y Mesalina, ha de facilitar el matrimonio de Nerón con 
Popea, que pertenece a una rica familia originaria de Pompeya. La 
suntuosa villa de Oplontis, situada cerca de Herculano, habría 
pertenecido a la familia de la emperatriz y hace gala de gustos 
refinados. No obstante, esta última no goza de demasiado 
renombre. Popea tuvo otros dos esposos antes de Nerón, uno de 
ellos fue Otón, que se convertirá en emperador de forma efímera 
en el 69, hecho que no constituye ninguna excepción para la 
época. 

Por otro lado, Popea despliega ingentes esfuerzos para 
imponerse en detrimento de la esposa de Nerón, cosa que Tácito 
refleja correctamente con una mirada particularmente crítica 
respecto a quien él considera ante todo una intrigante."De la unión 
con Popea nace solamente una hija de nombre Claudia en el año 
63. Única descendiente de Nerón, su existencia no se prolongó más 
de unos meses. Por lo que a Popea respecta, su fallecimiento 
sobrevino brutalmente en el 65, sin duda por motivos relacionados 
con un nuevo embarazo. La prudencia se impone cuando Suetonio 
afirma que su muerte se debió a los puntapiés que le propinó 
Nerón en el vientre cuando esta le reprochó que dedicase tanto 
tiempo a la diversión y a los espectáculos.10 


Los retoños de la familia imperial son objeto de toda clase de 
atenciones. En tanto que aristócratas romanos, los jóvenes están 
llamados a cumplir responsabilidades al más alto nivel, incluso a 
reinar un día para algunos de ellos. A los miembros jóvenes de las 
familias senatoriales se les confían ciertos cargos secundarios que 
les permiten familiarizarse con la vida de la ciudad. 

Se pone todo el empeño en dotarlos de una educación digna 
de su rango y que les prepare para la carrera habitual de todo hijo 
de senador. Para ello, los mejores preceptores son asignados a los 
retoños de la domus imperial. En el mundo romano, la enseñanza a 
menudo la imparten los esclavos y los libertos originarios del 
mundo griego, en áreas como la gramática, la literatura y sobre 
todo la retórica, cuyo arte es esencial en política. La paideia, el 
ideal intelectual que debe alcanzar todo miembro de la élite social 
romana, emana de esta área cultural, que implica también el 
dominio del griego. Con esta finalidad, era muy habitual que los 
jóvenes aristócratas romanos residieran un tiempo en Grecia, 
especialmente en Atenas, para perfeccionar esta educación. 


LA INFANCIA DE UN PRÍNCIPE 


En su infancia, sobre todo durante los años de exilio de su madre 
Agripina, el joven Nerón es confiado a su tía Lépida. Suetonio 
afirma que también un barbero y un bailarín se hicieron cargo de 
la educación del niño. Estas dos profesiones son indignas de 
alguien del rango de Nerón, pero eso quizá permite al autor de 
Vidas de los Césares encontrar el origen de las excentricidades que 
le imputan los historiadores antiguos, en especial su gusto por las 
artes escénicas y por la indumentaria considerada extravagante.11 
Aniceto aún recuerda la época en que, junto al liberto 
Beryllus, tenía por tarea proporcionar una sólida formación 
disciplinaria al joven Nerón. A partir de los once años, edad en la 
que es adoptado por Claudio, Nerón se beneficia de las sabias 
enseñanzas de Séneca. El filósofo estoico se convierte entonces 
junto con Burro, prefecto del pretorio entre los años 51 y 62, en un 


preceptor que desempeñó un papel determinante en el desarrollo 
intelectual y moral del joven. Estos personajes, auténticos 
referentes para Nerón, siguen ejerciendo cierta influencia en este 
último cuando accede al poder. 

Pese a la seriedad de esta educación, al joven Nerón no se le 
niega la diversión y asiste con avidez a los espectáculos que ofrece 
la capital. Adquiere popularidad entre el pueblo romano sobre todo 
por su participación en los Juegos de Troya.12Con ocasión de este 
acontecimiento, cuya fundación se le atribuye al propio Eneas, los 
jóvenes de la aristocracia romana participan en las 
representaciones de la caballería, en las que se simulan batallas. 
Según Tácito, en los Juegos Seculares organizados en el 47, en los 
que destacan Británico y Nerón, los favores del pueblo recaen 
sobre todo en el hijo de Agripina.13 

Los orígenes familiares de Nerón explican en gran medida 
esta preferencia, puesto que él no es otro que el nieto de 
Germánico, sobrino de Tiberio. Germánico gozaba de un inmenso 
prestigio debido a sus hazañas militares en Germania a comienzos 
del principado, y murió de forma prematura en el año 19. El afecto 
del pueblo hacia Germánico hizo que recayeran sobre Tiberio 
sospechas de culpabilidad por esta desaparición. El emperador 
debe estar atento cuando el pueblo manifiesta su apego por un 
rival, como en el caso de Octavia. 

Las revelaciones que Aniceto está obligado a hacer 
representan pues un importante desafío para el poder, puesto que 
han de eximir a Nerón de toda responsabilidad en la expulsión de 
una emperatriz apreciada por el pueblo. Los tiempos en que Nerón 
era un niño pequeño bajo su responsabilidad ya han pasado, y 
ahora, convertido en su eminencia gris, debe decidirse a satisfacer 
su voluntad. Antes de que estalle el escándalo y de que se active la 
mecánica del complot, alejándolo para siempre de Roma, Aniceto 
siente la imperiosa necesidad de dejar atrás el Palatino para 
sumergirse en el ambiente bullicioso de las calles de la Ciudad 
Eterna, de mezclarse con la muchedumbre, recorrer las columnatas 
de los pórticos y de los templos. 


2 
El príncipe en su capital 
Nerón, príncipe constructor y megalómano 


UNA CIUDAD DE LADRILLO Y DE MÁRMOL 


Desde la cima del Palatino, Aniceto disfruta de un panorama 
excepcional de la capital y sus monumentos. No obstante, una 
parte importante de lo que se extiende ante sus ojos quedará 
reducida a cenizas tan solo dos años después. En junio del 64, 
durante seis días, las llamas devoran una gran superficie del centro 
de la ciudad de Roma. El incendio, que parte de las inmediaciones 
del Circus Maximus, el gran hipódromo que bordea el Palatino, 
alcanza rápidamente otros sectores de la ciudad a causa de los 
vientos. De las catorce regiones urbanas definidas por Augusto, tres 
quedan completamente destruidas y siete resultan gravemente 
dañadas. Solo se salvan cuatro, entre ellas el Trastévere, situado al 
otro lado del Tíber. 

Hoy en día se da por hecho que la culpabilidad de Nerón en 
este incendio procede más de la leyenda que de la realidad 
histórica. La tradición cristiana ha contribuido también a forjar 
este lugar común de la historia romana debido a las persecuciones 
que siguieron al desastre. Sin embargo, esta catástrofe permite a 
Nerón hacer realidad su sueño arquitectónico de la Domus Aurea, la 
Casa Dorada. Roma está destinada a convertirse en una capital a 
imagen suya, una verdadera Nerópolis, como lo expresa Tácito, la 
manifestación de una pretendida megalomanía.lEn realidad se 
trata más bien de la expresión del gusto de Nerón por el helenismo 
y la influencia de las monarquías orientales. Este es en todo caso 
uno de los fundamentos de la leyenda negra de Nerón, porque es 
acusado de aprovecharse del incendio para apropiarse de grandes 
superficies del espacio público. El uso de extensos terrenos de la 
capital para la edificación de la Domus Aurea, un complejo privado 


desarrollado en detrimento de la construcción de espacios públicos, 
alimenta también la reprobación. 

Dos años antes del desastre del 64, el aspecto de la ciudad de 
Roma está muy lejos de las restituciones que a menudo se 
proponen y que presentan la capital del siglo tv, en el momento en 
que su ornato monumental alcanza el paroxismo bajo el reinado de 
Constantino. En el año 62, el Coliseo, las gigantescas Termas de 
Caracalla o los complejos majestuosos de los fórums imperiales de 
los Flavios y de Trajano no contribuyen todavía a la magnificencia 
de la Ciudad Eterna. Según la expresión legada por Suetonio, 
Augusto había metamorfoseado Roma en una ciudad de mármol, 
cuando a comienzos de su reinado no era más que una ciudad de 
ladrillo.2Sin embargo, historiadores como Tácito afirman que bajo 
el reinado de Nerón las calles de Roma son a menudo estrechas, 
tortuosas y están abarrotadas, lejos de la imagen de esplendor 
ofrecida por ciertos péplums.3 

El trazado de Roma no se parece en nada al de algunas 
colonias en las que los ejes principales, sobre todo el cardo y el 
decumanus, son ortonormados según un plano bien regular. La 
promiscuidad, la irregularidad y la maraña de construcciones son 
características de la Urbs de esta época. No obstante, conviene 
aportar ciertos matices al cuadro negativo dibujado por los 
satíricos. Roma no es una masa urbana anárquica, porque ciertos 
barrios acondicionados más recientemente han sido objeto de una 
planificación más cuidada y reflexionada, sobre todo en el Campo 
de Marte. Pero en el corazón de la ciudad, las causas de este 
desorden evidente residen en la ausencia de un plan urbanístico 
global, en las sucesivas reconstrucciones después de desastres y en 
la rápida densificación del espacio urbano. 

La muralla serviana, construida al final de la época real, hace 
ya tiempo que ha sido sobrepasada por la expansión urbana y 
varias secciones han sido atravesadas. Por el contrario, el límite 
sagrado del pomerium sigue siendo una referencia esencial para 
definir el espacio de la ciudad. Esta frontera corresponde al surco 
fundador trazado por Rómulo, dentro de cuyo término no podían 
penetrar, en principio, ni los ejércitos ni los dioses extranjeros. 


Incluso el dios Marte ha de residir en el exterior hasta el reinado 
de Augusto. Pero también allí, la urbanización galopante ha 
traspasado con creces el límite. El pomerium puede, no obstante, ser 
ampliado al ritmo de las conquistas de Roma, como ocurrió con la 
conquista de Britania por Claudio. 

Desde finales de la República, la extensión y densidad del 
tejido urbano más allá del pomerium han sido notables en la región 
del Campo de Marte, donde todavía quedaban espacios 
disponibles. Esta vasta llanura está delimitada por la gran curva 
que dibuja el río Tíber en su margen occidental. Se han llevado a 
cabo grandes proyectos de edificación con el fin de ubicar, entre 
otras cosas, templos, teatros y pórticos. Al norte de esta zona se 
extiende el complejo monumental desarrollado por Augusto y 
Agripa, compuesto por el Mausoleo, el Altar de la Paz e incluso un 
gigantesco reloj de sol, cuyo gnomon no es otro que un obelisco 
traído de Egipto. En época de Nerón, la ciudad se extiende también 
más allá del Tíber, más exactamente en el barrio del Trastévere y 
en torno a la colina del Vaticano. 


EL FORO: MEMORIA DE LA CIUDAD 


En tiempos de Nerón, el Foro romano de la época republicana, 
bordeado por el Palatino y el Capitolio, sigue siendo un núcleo 
político, religioso, social y económico de la ciudad. Mientras se 
dispone a descender de la colina, desde lo alto del Palatino, 
Aniceto ve a sus pies un espacio saturado de construcciones 
públicas, algunas centenarias, que confieren toda su solemnidad al 
lugar. La Curia Julia, los templos, las dos basílicas, los mercados y 
las tiendas se concentran en este centro neurálgico. La plaza del 
Foro, estrecha e irregular, se distingue con dificultad en medio de 
esta imponente masa arquitectónica, que hace de escenario teatral 
para la obra que se repite cotidianamente bajo la mirada de los 
dioses. Son numerosos los que se apresuran hacia el Foro cada día 
en busca de noticias, de negocios comerciales fructuosos, con la 
esperanza de un proceso justo o simplemente para deambular a la 


sombra de los templos. El propio Aniceto debe resolver algunos de 
sus asuntos personales antes de su obligada partida. Abrirse 
camino a través de esta muchedumbre compacta requiere un juego 
de codos. Desea poder confiar parte de sus bienes a parientes en el 
momento del exilio. Por otro lado, el Foro es el lugar indicado para 
la gestión de herencias, patrimonios o testamentos. 

Allí, mumerosos juristas y abogados ofrecen sus servicios, 
sobre todo junto a las basílicas Emilia y Julia, que rodean la plaza 
y están una frente a la otra. En el interior de estos grandes edificios 
cubiertos y bordeados de pórticos se llevan a cabo transacciones y 
juicios. Aquí el manejo del arte de la oratoria es indispensable para 
brillar y labrarse una reputación como abogado, del mismo modo 
que el dominio de la palabra por parte de todo político es 
condición para convencer. Las tribunas destinadas a las arengas, 
adornadas de espolones capturados de las naves enemigas, situados 
a ambos lados del lugar, dan fe de la importancia de la palabra. 

Las justas verbales resuenan también en el interior de la 
Curia, situada cerca de la basílica Emilia, y que alberga las 
reuniones del Senado. Fue construida durante el reinado de César 
con ocasión de la planificación de su propio foro más al norte. En 
la época republicana, el espacio circular del Comitium acogía a los 
ciudadanos que permanecían delante de las puertas del Senado, 
que se mantenían abiertas. Allí, en la topografía, se materializaba 
el lema de la República, Senatus Populusque Romanus, «el Senado y 
el Pueblo de Roma». No obstante, durante el imperio, este espacio 
cae poco a poco en desuso. 

Con la llegada de Augusto, la vida política se desplaza del 
valle del Foro hacia las alturas del Palatino para quedar 
concentrada en manos del príncipe, que ejerce el control de la 
misma. Sin embargo, el buen emperador es aquel que manifiesta 
constantemente respeto al Senado, con el fin de preservar la ilusión 
de continuidad republicana instaurada por Augusto. Por esta razón, 
las magistraturas tradicionales continúan siendo ejercidas 
conforme a las lógicas del cursus honorum. La carrera de honores 
sigue siendo una fuente de prestigio y de ascenso social para los 
miembros de las grandes familias romanas. En los epitafios, los 


familiares gustan de recordar la trayectoria política y militar de los 
parientes difuntos y enumeran todos los cargos ocupados. 
Asimismo, el Foro conserva esta memoria de la República e incluso 
la de los orígenes de la ciudad. 

Algunas fuentes antiguas insisten en que el Lapis Niger, 
ubicado muy cerca de la Curia, señala la tumba de Rómulo, 
marcada con una piedra negra. Esta tradición queda respaldada 
por un descubrimiento arqueológico realizado en 2020 bajo la 
propia Curia. Según las hipótesis, podría tratarse del cenotafio de 
Rómulo, es decir, de una tumba vacía y simbólica, a semejanza de 
un heroon griego. En las inmediaciones, el pequeño santuario del 
Volcanal, dedicado a Vulcano, es también uno de los santuarios 
más antiguos del Foro, puesto que su fundación se remontaría a la 
época de Rómulo según la tradición. 

Igualmente, el Lacus Curtius, no lejos de allí, recuerda a los 
romanos el sacrificio de Marco Curcio, relatado especialmente por 
Dion Casio.*En el siglo Iv a. C., se forma una sima en el Foro de 
resultas de un seísmo. Un oráculo afirma después que no se podrá 
rellenar a menos que los habitantes de la ciudad arrojen en su 
interior lo más preciado que tienen. Muchos se apresuran, en vano, 
a llevar objetos de gran valor. Curcio comprende entonces el 
sentido del oráculo y, con audacia, se precipita con su caballo a la 
sima, que se cierra de nuevo, por haber donado su vida. 

Los monumentos que componen el Foro aluden también a 
otros muertos ilustres más recientes. Las tribunas de las arengas 
fueron también utilizadas para exhibir los restos de ciertos 
adversarios ejecutados durante las guerras civiles, como la cabeza 
y las manos de Cicerón que fueron colgadas en este lugar en el año 
43 a. C. Al este de la plaza se yergue el templo de César divinizado, 
que, sin embargo, no fue asesinado el 15 de marzo del 44 a. C. en 
la Curia del Foro, sino en la de Pompeyo situada en el Campo de 
Marte. Aun así, Octaviano, para afirmar el prestigioso linaje al que 
pertenece, erige un santuario para su tío abuelo en uno de los 
lugares más céntricos y visibles de la capital. 

El paisaje urbano aparece, pues, como un verdadero 
palimpsesto de la memoria y de la historia de Roma, en el que las 


épocas se entremezclan y se superponen al antojo de las 
construcciones y los adornos de la ciudad. Infinidad de arcos y 
estatuas ecuestres, y también inscripciones, salpican las calles y las 
plazas en honor de los grandes hombres, de sus triunfos y de sus 
logros para Roma. Al final de la República, los grandes hombres, 
como Pompeyo y César, compiten por dejar su huella en la ciudad. 
Sin embargo, a partir de Augusto, esta prerrogativa corresponde 
esencialmente al emperador. 

El simbolismo que envuelve al Foro no solo es histórico, sino 
también geográfico. Junto a la Curia, un pequeño monumento, el 
miliario de oro, materializa la convergencia de las carreteras de la 
península italiana, y de más allá del imperio, hacia el corazón de la 
capital. El conocimiento y el control del espacio desempeñan un 
papel central en el desarrollo de la potencia romana, tanto bajo la 
República como bajo el imperio. 

Fragmentos de un documento epigráfico del siglo 111, que data 
del reinado de Septimio Severo (193-211), permiten conocer con 
precisión la topografía de la ciudad: la Forma Urbis. Se trata de un 
mapa monumental de la capital, relativamente detallado, en el que 
se pueden identificar los nombres de ciertos lugares, las huellas de 
los edificios en el suelo y la red viaria. Estaba expuesto en el Foro 
de la Paz, construido en tiempos de los Flavios. Los arqueólogos 
han descubierto recientemente algunos fragmentos más. En Roma 
se yerguen otros mapas monumentales, en particular en el pórtico 
de Agripa en el Campo de Marte, donde también se puede ver un 
mapa del mundo. Esta cartografía de la Urbs (la Ciudad) y del Orbs 
(el mundo) marca el dominio romano sobre el mundo habitado. No 
obstante, a pesar del orden de los mapas y la majestuosidad de las 
columnatas, Roma sigue siendo una ciudad de profundos 
contrastes, en la que coexisten las élites senatoriales más 
afortunadas y una masa popular pobre. 


EN LAS CALLES DE LA CIUDAD: RUIDOS, OLORES Y 
ALBOROTOS 


El paisaje urbano de Roma en el siglo 1, lejos de estar dominado 
únicamente por espectaculares monumentos de mármol blanco, 
como sugieren a veces los péplums y las reconstrucciones, era el de 
una ciudad abigarrada. La blancura inmaculada de los vestigios de 
mármol que se presenta a los visitantes en los museos actuales no 
refleja lo que ven los romanos de tiempos de Nerón. Los grafitos y 
las inscripciones grabados en la piedra a menudo se resaltan con 
color rojo para que se vean mejor las letras, las cabelleras de las 
estatuas y la vestimenta están pintadas, mientras que los relieves 
que adornan los frontones de los templos resplandecen también 
con sus distintos colores. 

Muchos edificios revelan las marcas del paso del tiempo y 
requieren trabajos de mantenimiento, sobre todo si su construcción 
se remonta a varios siglos atrás. Augusto, al final de su reinado, en 
su testamento político de las Res Gestae Divi Augusti, se vanagloria 
de haber sido el autor de la restauración de más de ochenta 
templos a lo largo y ancho de la ciudad.PEsto no solo evidencia el 
cuidado constante que precisan las construcciones, sino también la 
piedad del emperador hacia los dioses porque no deja que sus 
moradas caigan en la decrepitud. Por otro lado, el mármol 
solamente se utiliza para los grandes edificios públicos, mientras 
que el ladrillo y la madera predominan en las construcciones más 
humildes, de las que pocas huellas arqueológicas han quedado en 
la capital. 

En cuanto a las calles, la animación es permanente, noche y 
día. Según ciertos autores, como Séneca y Juvenal, vivir en la 
capital supone tener que soportar innumerables molestias. Las 
calles están especialmente congestionadas, y los más ricos, 
tumbados en su litera, tratan afanosamente de abrirse camino. 
Juvenal explica que cuando se aventura por las calles de Roma se 
encuentra atrapado por el gentío. Recibe golpes por todas partes y 
poco le falta para chocar contra una viga, mientras se ve obligado 
a chapotear por el barro con el pie aplastado por la suela 
tachonada de un soldado. Asimismo, hay que ser prudente al pasar 
por debajo de las viviendas, porque, según el satírico, el riesgo de 
ser golpeado por una teja caída del tejado no es nada 


despreciable.$ 

Otro peligro son los carros cargados de piedras que amenazan 
con volcar y matar a los desgraciados transeúntes que pasan por su 
lado, aplastados bajo la masa de su cargamento. Las autoridades 
tratan de regular este tráfico caótico lo mejor que pueden. Las vías 
que conducen al Foro son probablemente las más saturadas a lo 
largo del día. Asimismo, los comerciantes, artesanos y vendedores 
ambulantes se añaden a esta región de la ciudad con la esperanza 
de sacar provecho de este flujo frenético. El Velabro, encajado 
entre las laderas del Capitolio y del Palatino, es una pequeña 
depresión que forma un corredor, entre el Foro romano y las 
márgenes del Tíber, y un eje neurálgico. 

Allí, a lo largo del río, se extiende el Forum Boarium, foro de 
los bueyes, que constituye uno de los centros económicos más 
importantes de la capital, ubicado bajo la protección de Hércules, 
guardián por excelencia de los rebaños, y cuyo templo circular 
todavía es visible. Muy cerca de este, se encuentra también el foro 
destinado a la venta de verduras (Forum Holitorium), o un espacio 
reservado a la venta de aceite. Se trata, pues, de una zona 
estratégica para cocineros y posaderos, que acuden a abastecerse 
de ciertos productos cuyo aroma llenará las cocinas mientras los 
cuecen. 

Cada día, numerosos carros repletos de productos alimenticios 
recién desembarcados se precipitan a través de la ciudad y 
contribuyen, así, a la congestión de las calles. Por este motivo, 
desde tiempos de César, la legislación restringe en principio la 
circulación de carros durante el día. Por desgracia, el estrépito de 
las ruedas forradas de hierro sobre el empedrado de la calzada 
despierta irremediablemente a los vecinos en plena noche. Las 
molestias sonoras constituyen uno de los motivos recurrentes de los 
textos satíricos o epistolares que atestiguan las vivencias en la 
capital durante la época imperial. 

Estos problemas afectan también a otras ciudades. En Bayas, 
auténtico complejo termal situado cerca de Nápoles y famoso por 
sus aguas, Séneca explica que tenía que soportar el constante 
alboroto proveniente de las termas: las palmadas de las manos del 


masajista sobre los cuerpos, los gritos de la depilación e incluso los 
saltos de los bañistas a las piscinas.?Para Juvenal, dormir en Roma 
era sencillamente imposible, hasta el extremo de correr el riesgo de 
morir de insomnio. Según este satírico, solo los ricos tenían la 
posibilidad de encontrar la tranquilidad del sueño.SEs cierto que 
los más afortunados, especialmente los senadores, poseían grandes 
propiedades en la campiña italiana y podían así huir de la 
efervescencia urbana. 

No obstante, el ruido no es la única fuente de molestias; hay 
que añadir los olores nauseabundos de múltiples orígenes. Entre 
estos, los romanos tienen que soportar las emanaciones de las 
letrinas públicas y de las inmundicias esparcidas por las calles, que, 
en los barrios menos prestigiosos, no están todas pavimentadas. En 
el Trastévere se concentran numerosas tintorerías y curtidurías. La 
orina forma parte de los productos necesarios para el tratamiento 
de los tejidos y de los cueros, cosa que permite adivinar la 
repulsión que suscitan dichos talleres. Además, en las esquinas de 
las calles se colocaban vasijas con el fin de recoger la orina que 
necesitaban dichos artesanos. Esta particularidad se ha hecho 
famosa porque, después, Vespasiano impuso una tasa sobre este 
producto y su hijo Tito se lo reprochó. Entonces el emperador le 
presentó el dinero recaudado gracias a este impuesto y le señaló 
que no olía. 

Sin embargo, estas exhalaciones, probablemente muy fuertes 
en verano, se mezclan con olores más apetecibles que invaden el 
aire de las calles de la ciudad antigua. El olor del pan recién salido 
del horno de los panaderos, de las salchichas y de los guisos de las 
tabernas despierta el apetito de los transeúntes, estimulados 
también por el aroma de los perfumes y del incienso ofrecidos a los 
dioses en los santuarios. Las tiendas de perfumistas y de cosmética, 
los numerosos puestos de pescaderos, las carnicerías y otros oficios 
vinculados a la alimentación abundan también en la capital. Junto 
a los tenderetes, los vendedores interpelan a los transeúntes con la 
esperanza de despachar algún producto de factura artesanal o algo 
para sustentarse a lo largo del día. 

Al salir de la basílica Julia, donde ha podido cerrar un 


acuerdo para la tutela de sus bienes, Aniceto se deja atrapar por el 
gentío que converge en dirección al vicus 'Tuscus, la calle etrusca 
que bordea el templo de los Dioscuros hasta el oeste del Circus 
Maximus. Allí, al pie del Palatino, se levantan los horrea de Agripa, 
unos almacenes en los que se concentran varias tiendas. 
Inscripciones halladas en este lugar confirman, por ejemplo, la 
presencia de vendedores de ropa. El tamaño del edificio y el 
número de comerciantes que alberga indican la vitalidad 
económica de la capital. 


TIENDAS Y PUESTOS: IR DE COMPRAS EN ROMA 


Algunos autores lamentan que Roma se haya convertido en un 
inmenso mercado, donde los puestos usurpan cualquier parcela de 
espacio disponible, en una ciudad ya abarrotada, sobre todo en los 
alrededores del Foro romano. Junto a los comerciantes abundan 
numerosos profesionales que ofrecen sus servicios a los que 
deambulan por los pórticos: prestamistas que fían a quienes no 
tienen liquidez, abogados en busca de asuntos que defender ante 
los tribunales, rétores dispuestos a redactar los discursos más 
sofisticados o incluso cocineros que presumen de su dominio del 
arte de Apicio, el célebre gastrónomo del reinado de Tiberio. 

No obstante, los puestos y los tenderetes del Foro y de sus 
alrededores se han ido incrementando a lo largo del tiempo. Este 
crecimiento exponencial necesita ser controlado regularmente por 
el poder con el fin de poner orden. Bajo el reinado de César, las 
tabernae, es decir, las tiendas, ya habían sido instaladas en las 
inmediaciones del Foro, dominado por el templo de Venus Genetrix 
y situado a los pies del Capitolio, con el objetivo de concentrar 
estas actividades comerciales y evitar la saturación del Foro 
republicano. En época de Nerón, en el año 59, se inaugura el 
Macellum Magnum, que según Dion Casio estaba destinado a los 
productos alimentarios, en especial a la carne y al pescado.10 

Este edificio, construido sobre la colina del Celio, se conoce 
gracias a las monedas que representan dos  columnatas 


superpuestas, de las que emerge una cúpula. Las restituciones 
permiten pensar que se trataba de un gran cuadripórtico en cuyo 
centro se erguía un edificio circular bordeado de columnas, similar 
a un tholos. Allí mismo se levantaba una estatua del dios Neptuno 
en referencia a las criaturas marinas que se les ofrecen a los 
clientes y al mundo de la navegación. En Pompeya o en África del 
Norte en Leptis Magna se han identificado otros ejemplos de 
macellum parecidos a este, donde también se vendían carnes y 
pescados. 

En un principio, las tiendas se instalan en la planta baja de los 
inmuebles (insulae) y en la fachada de las viviendas. Generalmente 
están totalmente abiertas a la calle, tanto si se trata de un 
vendedor de vino como si es un carnicero. Su tamaño suele ser 
bastante reducido, una o dos estancias, y a veces pueden estar 
dotadas de un sótano. Desde el punto de vista arqueológico, la 
presencia de un mostrador detrás del cual se sitúan los 
comerciantes permite confirmar su identificación. Las 
inscripciones, las pinturas y los rótulos garantizan la promoción del 
lugar y atraen a los clientes. 

Al anochecer, los propietarios de las tiendas protegen su 
puesto de trabajo y sus mercancías mediante paneles deslizantes de 
madera que se cierran con cadenas. En Pompeya y Herculano se 
han identificado restos de estos dispositivos. En Roma, en 
determinados casos existe una especialización de las calles en 
función de las actividades profesionales que en ellas predominan. 
Por ejemplo, en el barrio del Velabro se agrupan mayoritariamente 
panaderos y carniceros. Roma aparece, pues, como un mercado 
gigantesco, pero al mismo tiempo es también una barriga que hay 
que alimentar. 


ALIMENTAR A LA CAPITAL 


Los puertos italianos de Pozzuoli, al norte de Nápoles, y de Ostia, 
al suroeste de Roma, pueden ser considerados los grandes ejes 
comerciales por los que llegan las mercancías de todo el imperio. 


Cargueros repletos de trigo y de ánforas que contienen aceite, vino, 
salsas de pescado y gran cantidad de productos de conserva 
confluyen en la península. Durante el reinado de Claudio, el puerto 
de Ostia conoció modificaciones de gran envergadura con el fin de 
facilitar la llegada de barcos y aumentar la capacidad de recepción. 
Se trata de una dársena artificial construida por el predecesor de 
Nerón, conectada al Tíber por un canal, con el objetivo de sortear 
el problema de la sedimentación de este puerto vital para la 
capital. Más tarde, también Trajano lleva a cabo importantes obras 
en este puerto para facilitar su desarrollo y su eficacia. 

Ostia, colonia romana por su situación, es una ciudad 
particularmente dinámica y cosmopolita debido a sus funciones 
económicas. Además, las corporaciones de marinos y 
embarcaciones ocupan un lugar destacado en las jerarquías civiles, 
en la medida en que sus actividades son esenciales, tanto a escala 
local como a escala imperial. Junto al teatro, todavía es posible ver 
el lugar de las Corporaciones donde se reunían los comerciantes 
procedentes de todo el imperio, de Occidente y de Oriente, y cuyo 
origen aparece indicado en los mosaicos dispuestos delante de su 
pequeño local. 

Tras la descarga, las mercancías remontan el curso del Tíber 
antes de ser depositadas en unos inmensos almacenes (horrea) 
construidos en el corazón de la capital. Los horrea Galbae, cuya 
superficie estimada es de unos 21.000 metros cuadrados, se 
extienden a lo largo del río, al suroeste del Aventino. Cerca de este 
lugar, el Monte Testaccio atestigua la intensa actividad comercial 
que reinaba en las márgenes del Tíber, semejante a la de los 
muelles de Londres en el siglo xIx, así como la vitalidad de los 
intercambios a través de todo el imperio. Esta colina artificial, 
constituida por millones de tiestos de ánforas rotas, es en realidad 
una suerte de vertedero donde se amontonan estos recipientes de 
barro cocido abiertos y usados. Una buena parte de estas ánforas 
contenía, por ejemplo, aceite procedente de la península Ibérica, 
especialmente de la provincia de la Bética en Andalucía. 


PAN Y PAZ 


La paz social reposa en gran medida en la capacidad de satisfacer 
el hambre de la población. En este contexto, Augusto, tras las 
guerras civiles, desarrolló la prefectura de la anona y la confió a un 
ecuestre, cuya misión consistía en garantizar el abastecimiento 
regular de trigo a Roma. En el 62, Nerón elige a un nuevo prefecto 
de la anona: Cayo Popeo Sabiniano. Sustituye a Faenio Rufo, que 
se convierte en prefecto del pretorio este mismo año junto con 
Tigelino. 

Los repartos de cereales concedidos a una parte de los 
ciudadanos ya existían en tiempos de la República, pero no estaban 
sometidos a una organización tan rigurosa y regular como la que 
hubo que establecer a inicios del principado debido al crecimiento 
de la población. La prefectura de la anona tiene como objetivo, 
ante todo, la supervisión de las compras y las importaciones de 
trigo en grandes cantidades, su almacenamiento y su distribución. 
El trigo se compra en diferentes territorios del imperio, sobre todo 
en Egipto, en África del Norte o en Sicilia, en la medida en que 
Italia ya no basta para alimentar a toda la población de la 
península. 

Una parte de los ciudadanos puede beneficiarse de 
distribuciones gratuitas de trigo mediante la presentación de una 
tésera frumentaria, una tablilla de madera, que incluye la 
identidad de su titular y acredita la elegibilidad para esta medida. 
No obstante, quienes pueden beneficiarse de estos repartos no son 
los ciudadanos más miserables, porque para ello hay que tener un 
domicilio en Roma. Esta plebe frumentaria dispone pues de 
algunas comodidades, mientras que los más míseros quedan al 
margen de esta ayuda. La preciada tésera debe recogerse en el 
pórtico de Minucio (porticus Minucia), situado en el Campo de 
Marte, no lejos del Teatro de Pompeyo, antes de ir a los graneros 
de la capital a por el grano asignado. Hay que esperar a la época 
tardía para que el pan se distribuya directamente. Bajo el reinado 
de Aureliano en el siglo 111, la carne de cerdo forma parte también 
de los posibles repartos. 


Lejos de la imagen del tirano que desprecia y oprime a sus 
súbditos, Nerón, por el contrario, se preocupa de asegurar el 
suministro de trigo, porque es una de las principales expectativas 
de la ciudadanía y un desafío político crucial. La propaganda 
imperial se apropia por completo de este tema, ya que las monedas 
celebran los repartos de trigo llevados a cabo durante el reinado de 
Nerón. Suetonio explica que el emperador organiza incluso 
repartos de regalos destinados al pueblo, entre los que figuran 
vestidos, dinero, vituallas de naturaleza variada o incluso bonos 
para procurarse trigo.1lAsimismo, según el biógrafo, Nerón 
distribuye de manera gratuita el trigo a los pretorianos, 
probablemente con el propósito de conservar su crucial apoyo. 

El Alto Imperio no conoce grandes hambrunas que provoquen 
una mortalidad elevada, sino más bien períodos de escasez. La 
seguridad alimentaria de la capital puede resquebrajarse por una 
coyuntura meteorológica, susceptible de afectar a la propia 
producción o al transporte por mar, aunque también, y más 
puntualmente, por acontecimientos políticos o militares, como 
ocurrió durante las guerras civiles del siglo 1 a. C. Bajo el reinado 
de Nerón, las campañas militares realizadas en la provincia de 
Britania, y también las de Oriente frente a los partos, pueden 
intensificar la presión sobre el abastecimiento de trigo y su reparto 
entre los soldados, acantonados en las fronteras del imperio, y la 
población de alrededor de un millón de habitantes de la capital. 


EL PRÍNCIPE NUTRICIO 


El más mínimo rumor acerca de un desabastecimiento suscita la 
inquietud en el seno del pueblo y puede provocar disturbios. 
Suetonio relata que bajo Nerón, durante una grave carestía que 
hacía estragos en la capital, llegaron barcos procedentes de 
Alejandría con destino a Italia, cargados de arena destinada a los 
atletas en vez del preciado grano tan codiciado.!2Este rumor, 
probablemente amplificado, o incluso inventado por Suetonio, 
sembró inquietud y cólera entre el pueblo. Asimismo, con ocasión 


del incendio de Roma en el 64, Suetonio asegura que el emperador 
no habría dudado en prender fuego a los almacenes de trigo 
situados en los terrenos que deseaba adquirir.13Detrás de estas 
acusaciones sin duda infundadas, es preciso destacar la 
importancia de la función nutricia del príncipe, y cualquier 
negligencia por su parte respecto a este deber se convierte en la 
manifestación de un poder tiránico. 

El buen emperador debe ser también el dispensador de agua 
para sus súbditos. La profusión de este beneficio vital en las 
ciudades romanas es un destacado indicador de la civilización 
romana. El agua es también un desafío político, puesto que 
desempeña un papel fundamental en la imagen del poder. En 
efecto, los ninfeos, fuentes monumentales consagradas a las ninfas, 
a menudo se asocian a los honores religiosos prodigados a los 
emperadores divinizados. En Roma, bajo Nerón, hay nueve 
acueductos —el más reciente es el de Claudio— que permiten a 
todo el mundo un acceso fácil al agua gracias a las numerosas 
fuentes que irrigan la ciudad. Los vestigios de dichos acueductos 
todavía se yerguen por la campiña romana en calidad de testigos 
de los medios técnicos y económicos desplegados por el poder para 
cubrir las necesidades de agua. 

Sin embargo, los acueductos no son necesariamente grandes 
estructuras arquitectónicas a semejanza de las de Roma o del 
Puente del Garda en la Galia narbonense. Se trata muy a menudo 
de simples canalizaciones de plomo enterradas. Los ingenieros y las 
autoridades se ocupan de que haya un buen flujo de agua, que 
puede verse comprometido por un mal cálculo de la inclinación del 
acueducto, por una obstrucción de la canalización o incluso por 
actos de maldad. Siempre hay quienes no dudan en desviar la 
canalización con el fin de disponer de agua a voluntad en su 
vivienda, ya que solo una minoría muy pequeña la tiene a 
domicilio, privilegio de los más ricos. Por otro lado, el acceso al 
agua es también crucial en la lucha contra los incendios, tan 
frecuentes en Roma. Por este motivo, a partir de finales del siglo 1, 
la legislación se muestra muy severa con quienes cometen tales 
infracciones. 


CONTROLAR Y PROTEGER LA CAPITAL 


Dirigir una ciudad que cuenta por lo menos con un millón de 
habitantes en el siglo 1 es un reto constante. Con la intención de 
restablecer el orden en la capital y en el imperio en su conjunto, 
durante su reinado, Augusto organizó la administración de la 
ciudad con el objetivo de hacerla más eficiente y adaptada a las 
mutaciones de la megalópolis. Se definen catorce regiones en el 
interior de un tejido urbano denso y que se extiende a ambos lados 
de las orillas del Tíber, cada una identificada mediante un número 
y un lugar o monumento destacado. A escala más local, cada 
región está dividida en barrios, que en la segunda mitad del siglo 1 
eran poco menos de trescientos. 

Al frente de estas circunscripciones se encuentran los 
vicomagistri, cuyas responsabilidades consisten, entre otras cosas, 
en supervisar el cumplimiento de los honores religiosos destinados 
al emperador y también contribuir a la administración y a la 
seguridad del barrio. El estrecho entramado del espacio urbano 
realizado por el poder es un instrumento que permite reforzar la 
fidelidad de los habitantes de la capital y la estabilidad política. En 
este mismo contexto se enmarca la construcción de altares en 
honor de los Lares de Augusto, divinidades protectoras del 
príncipe, lo más cerca posible de los romanos. La omnipresencia 
del nombre y de la imagen del emperador, como una fuerza activa, 
es un fermento de estabilidad en una ciudad propensa a la 
agitación. El emperador debe aparecer como un padre protector 
para los habitantes de la capital, a semejanza de Augusto que 
ostenta el título de Padre de la patria (Pater patriae) en el año 2 
a. C. 

Aun así, algunos acontecimientos pueden suscitar el alboroto 
popular. En el 62, el asunto del repudio de Octavia se halla 
precisamente en el origen de cierta conmoción en la capital, puesto 
que era muy apreciada por el pueblo, según Tácito. Cuando es 
relegada a la Campania, la presión popular obliga al emperador a 
reclamarla de nuevo a Roma. El hecho de que se trate de la 
hermana de Británico, muy querido por los romanos, justifica sin 


duda este apego. Ebrio de alegría, el pueblo celebra este retorno 
derribando las representaciones de Popea, sobre todo en el 
Capitolio, y acudiendo a toda prisa al Palatino para rendir 
homenaje a Nerón por esta sabia decisión. 

Sin embargo, los soldados encargados de la seguridad del 
príncipe se ven obligados a emplear la fuerza, látigo y lanza en 
mano, a fin de dispersar a la multitud.!*Este episodio muestra el 
modo en que la calle puede ejercer presión sobre las decisiones del 
príncipe, que teme que la situación en la capital degenere. Popea, 
que ve que el curso de los acontecimientos se tuerce en su contra, 
consigue al fin convencer a Nerón para que se deshaga 
definitivamente de esta rival. Aquí es donde entra en juego la 
conspiración urdida con la complicidad de Aniceto. 

En el Alto Imperio, estos episodios de emoción popular no son 
raros. Poco antes, en el 61, se produce otro acceso de agitación 
popular, cuyo relato nos lo proporciona Tácito. El prefecto de la 
ciudad, Pedanio Secundo, es asesinado por uno de sus esclavos. 
Como prevé el derecho romano, en semejante situación el conjunto 
de los esclavos de la casa se considera cómplice y culpable. Según 
Tácito, el motivo del crimen radica, bien en la negación a 
concederle la libertad al esclavo conforme a las condiciones 
previamente establecidas, bien en una rivalidad amorosa con 
relación a otro esclavo. Por consiguiente, los cuatrocientos esclavos 
son condenados a muerte. El pueblo siente compasión por esta 
masa de inocentes y el asunto adquiere una gran magnitud. La 
muchedumbre, impelida por la emoción, rodea el Senado armada 
de antorchas y piedras. Los debates acerca de la suerte que les 
espera a los esclavos son encarnizados, pero al final se impone la 
severidad. Para contener a la masa, Nerón se ve obligado a 
desplegar a los soldados a lo largo del camino que conduce a los 
esclavos condenados a su suerte, es decir, probablemente a la 
crucifixión.!15 

El prefecto de la ciudad es un senador que tiene por misión 
precisamente garantizar el orden en la capital y prevenir 
semejantes episodios. Desde Augusto, los ediles y los cónsules 
pierden parte de su prerrogativa en aras de esta magistratura 


prestigiosa que, a partir de este momento, se sitúa en la cúspide del 
cursus honorum, es decir, la carrera de los honores que culmina 
todo senador. Sus responsabilidades consisten, entre otras, en la 
vigilancia de los mercados y de los lugares en los que se celebran 
los espectáculos. Puede contar con cohortes urbanas, cuyos 
cuarteles están repartidos por las diferentes regiones de la ciudad, 
que mantienen el orden mientras patrullan por las calles de la 
capital. 

Asimismo, las cohortes de la guardia pretoriana, bajo la 
autoridad del prefecto del pretorio, completan a estos efectivos y 
garantizan la seguridad de Roma. Junto a estos hombres, hay que 
contar también con las cohortes de vigiles, que responden a las 
órdenes del prefecto de los vigiles, procedente del orden ecuestre. 
Se les atribuyen funciones de policía, pero sobre todo han de hacer 
frente al azote de las llamas. 


UNA CIUDAD CON TODA CLASE DE PELIGROS 


Los elementos naturales se desencadenan de forma periódica en 
Roma. Las crecidas del Tíber pueden tener efectos devastadores 
para quienes viven a orillas del impetuoso río. A lo largo de la 
historia, Roma ha conocido grandes inundaciones, pero lejos de 
soportar esta catástrofe, las autoridades han tratado de adoptar 
soluciones eficaces, pues Julio César proyectaba modificar el curso 
del río y hacerlo discurrir a los pies del Vaticano. Sin embargo, su 
asesinato en el 44 a. C. puso fin a este proyecto que nunca vio la 
luz del día. A comienzos del Alto Imperio, los senadores asumen las 
funciones de conservadores del lecho y las márgenes del Tíber, y 
para ello deben anticiparse a los efectos destructores de las 
crecidas. 

Las inundaciones, pero también las llamas, castigan a veces 
duramente a la Ciudad Eterna. El gran incendio del 64 se inscribe 
así en el marco de una serie de numerosos desastres de este tipo 
que han azotado Roma a lo largo de su historia. Los vigiles han de 
patrullar a fin de prevenir los inicios de los incendios y poder 


acceder rápidamente a una fuente de agua. En su lucha contra el 
fuego, los vigiles pueden emplear sábanas húmedas, formar una 
cadena humana para hacer circular cubos de agua o recurrir a las 
bombas de agua capaces de lanzar un chorro sobre las llamas. Si la 
situación se vuelve crítica, entonces es preferible derribar las 
viviendas contiguas con armas de guerra con el objetivo de evitar 
la propagación del fuego. 

La promiscuidad de los inmuebles y la estrechez de las calles 
favorecieron enormemente el incendio del 64 según Tácito y 
explican su alcance. Por este motivo, tras el desastre se definieron 
normas de edificación para reducir riesgos. Entre otras medidas, se 
impuso la de dejar alguna distancia entre los edificios o incluso la 
construcción de pórticos en la fachada a fin de facilitar el acceso de 
los vigiles a las llamas. Asimismo, se limitó la altura de los 
edificios para evitar los riesgos de derrumbamiento. La carrera 
hacia las alturas era característica de las insulae, edificios de 
viviendas densamente poblados, que incluso podían alcanzar 
dimensiones vertiginosas. Cicerón evoca unos apartamentos 
suspendidos en el aire.19El autor cristiano Tertuliano menciona 
también la superposición hasta el cielo de apartamentos de ocho 
pisos, cada uno conectado con una escalera.17No obstante, las 
insulae eran al principio de una altura más reducida. La legislación 
augústea había fijado el límite en unos veintiún metros. En caso de 
incendio, los que vivían en los últimos pisos de semejantes edificios 
tenían muy pocas probabilidades de escapar sanos y salvos. 

Juvenal explica que, a diferencia de otras ciudades, en Roma 
el mantenimiento y las reparaciones de las viviendas se llevan a 
cabo de forma chapucera y descuidada. Según el satírico, las 
grietas se camuflan y los propietarios aseguran que se puede 
dormir tranquilamente... hasta el derrumbe del edificio.18Estos 
mercaderes del sueño poco escrupulosos contribuyen, pues, a la 
precariedad de las condiciones de alojamiento y son responsables 
de estos riesgos. 

La extrema densidad de la población, la ausencia de 
planificación urbanística en el desarrollo de la capital y la 
dificultad para cumplir las normas de seguridad entorpecen el 


control de la Urbs por parte del poder. A este panorama, a veces 
exagerado por los satíricos, hay que añadir una inseguridad latente 
en las calles de Roma, donde encuentros desagradables pueden 
acarrear consecuencias enojosas, cosa que obliga a Aniceto a estar 
alerta y a no llamar demasiado la atención. 


3 
La Subura y los bajos fondos de Roma 
Nerón, un príncipe violento y «pendenciero» 


Aniceto deja atrás los mármoles del Foro y la Roma monumental 
para dirigirse hacia el norte y adentrarse en los meandros de las 
callejuelas de la Subura. Tras haber resuelto sus asuntos 
personales, ahora debe solventar otra misión por cuenta del 
emperador antes de confesar su culpabilidad de adulterio con 
Octavia: asegurarse de que el pueblo no pueda rebelarse en caso de 
eliminación de esta última. Teniendo en cuenta la impetuosidad y 
la versatilidad del pueblo, parece sensato enterarse de lo que 
piensa sobre Nerón, Octavia y Popea. La agitación que obligó al 
emperador a requerir a su legítima esposa a Roma y librarla de su 
exilio en la Campania le hace ser cauto y obrar con prudencia. 

Dion Casio refiere que, tras la muerte de Agripina, Nerón fue 
honrado en público, pero que, cuando el pueblo tenía ocasión de 
expresarse libremente, entonces el emperador era vilipendiado y 
acusado de matricidio. Algunos incluso llegaron a colgar sacos de 
cuero del cuello de sus estatuas.lEfectivamente, en Roma era 
costumbre encerrar a los parricidas en un saco en el que también 
metían animales, como serpientes, un perro, un gallo o incluso un 
mono y arrojarlos al Tíber. El pueblo no duda en mostrar 
públicamente una ironía llena de desdén hacia el poder, porque, 
según este mismo historiador, en el Foro se exhibió a un niño con 
un cartel que informaba que había sido abandonado por temor a 
un matricidio. 


LOS BARRIOS POPULARES 


Para comprender las consideraciones del pueblo acerca del poder, 
no hay mejor lugar en Roma que el barrio de la Subura, uno de los 


más populares de la capital, donde las lenguas se desatan y los 
rumores circulan con rapidez. El liberto imperial conoce bien las 
callejuelas por las que se adentra para fundirse con el gentío. Se 
acuerda entonces de las escapadas nocturnas de su amo, que, 
enfundado en una capa con capucha y disfrazado de esclavo para 
no ser reconocido, vagaba por las calles de la capital con el fin de 
cometer las más variadas fechorías. Según Suetonio y Tácito, el 
emperador no dudaba en apalear a las personas que encontraba ni 
en recibir él mismo los golpes, arrojaba a sus víctimas a las 
alcantarillas e incluso derribaba las puertas de las tiendas con el 
objetivo de saquearlas.? 

Estas anécdotas, probablemente exageradas o incluso 
inventadas, contribuyen a la leyenda negra de Nerón. Hay que 
colocarlas en el mismo saco que las acusaciones que le imputan la 
responsabilidad del incendio de Roma. Es el arquetipo del tirano 
que no duda en hacer gala de una crueldad arbitraria hacia los más 
ricos y para con los simples ciudadanos. Según Tácito, a partir del 
año 62, el príncipe ya no trata de «enmascarar sus excesos y sus 
crímenes», 3en parte quizá debido a la muerte de Burro, que 
contenía tales desmanes. Por otro lado, estas fechorías asociadas a 
Nerón demuestran su indignidad para desempeñar las funciones 
imperiales en la medida en que se comporta como un vulgar 
delincuente de los bajos fondos de Roma. 

Los textos redactados por los autores de la época romana, que 
a menudo pertenecen a las élites, están impregnados de numerosos 
prejuicios sobre las clases populares, incluso muestran una 
verdadera condescendencia. Al hacer una descripción despectiva, 
las élites pueden distinguirse mejor de entre la mayoría. La 
exageración o el juicio moral, perceptibles sobre todo en los 
satíricos como Juvenal y Marcial, deben incitar a la prudencia 
cuando los textos de la época imperial se explotan para conocer 
mejor a los más humildes de la capital. Asimismo, las categorías 
sociales superiores manifiestan también desconfianza. Los romanos 
de tiempos de Nerón recuerdan la época convulsa del siglo 1 a. C., 
en la que facciones políticas rivales reclutaban a sicarios de entre 
las capas populares, que contribuían a la violencia fratricida 


mediante el derramamiento de sangre en la Urbs. 

Desde los últimos siglos de la República, se ha producido un 
considerable flujo de masas venidas del mundo rural de la 
península italiana hacia Roma para reagruparse en barrios 
superpoblados, a los que se añade la pobreza. Al mismo tiempo, las 
tierras agrícolas italianas se encuentran concentradas en manos de 
una minoría acaudalada, que reina sobre grandes propiedades de 
tipo latifundista. Los satíricos y los moralistas retratan a una masa 
ociosa, muy alejada de los ciudadanos soldados de la época de las 
conquistas o de los campesinos virtuosos y frugales de los orígenes. 

Las descripciones literarias desmesuradas de una ciudad 
repulsiva deben ser, cuando menos, matizadas. Se trata de un lugar 
común de la moral romana, que ve en la megalópolis en que se ha 
convertido Roma un espacio en el que los valores tradicionales se 
diluyen en los placeres y la ociosidad. Otras ciudades del imperio 
son descritas de forma similar, especialmente en Oriente, a imagen 
de Antioquía y Alejandría, famosas por ser lugares de relajamiento 
de las costumbres y de ablandamiento. 

Además, las obras literarias de la época imperial tienden a 
incluir a todas las categorías populares en una masa indefinida, sin 
tener en cuenta los matices de pertenencia social y económica de 
los individuos, que sí pueden detectarse en las aportaciones de la 
epigrafía y la arqueología. Así pues, existe un gran abismo que 
separa al hombre libre indigente, condenado a luchar cada día por 
su supervivencia, del artesano o del comerciante cuyos ingresos les 
permiten satisfacer con creces sus necesidades elementales e 
incluso llevar una vida confortable. 

Pese a todo, los más desfavorecidos constituyen sin duda una 
parte importante de la población de la capital. Numerosos 
mendigos tratan de despertar la piedad de los transeúntes 
instalándose en lugares donde hay una circulación densa. Algunos 
de ellos erran entre las tumbas a las puertas de las ciudades junto 
con las prostitutas y los ladrones que encuentran allí refugio. Los 
más pobres de todos apenas dejan rastro en las fuentes, porque su 
indigencia les priva incluso de tener un monumento funerario 
dotado de una estela y de una inscripción, hecho que los condena 


al olvido. 

La población de la capital está, por consiguiente, fuertemente 
jerarquizada y es muy desigual desde el punto de vista social y 
económico. Sus orígenes geográficos son también muy dispares. 
Juvenal se alza contra el cosmopolitismo de Roma y lamenta que el 
Orontes, río sirio que discurre cerca de Antioquía, no desagúe en el 
Tíber.*Su resentimiento hacia los orientales, ya sean egipcios, sirios 
o judíos se manifiesta en varios fragmentos de su obra. No es de 
extrañar que numerosos comerciantes extranjeros traten de 
prosperar en la capital, auténtica megalópolis cuyos almacenes 
albergan riquezas procedentes de todo el imperio y más allá. Entre 
los esclavos y los libertos hay que contar también a muchos 
griegos, orientales o individuos pertenecientes a pueblos 
considerados bárbaros, capturados durante las guerras. 

En realidad no existe ninguna segregación socioespacial en el 
seno de la capital, ya que la gran pobreza coexiste con las 
inmensas fortunas. Aun así, ciertos barrios están más asociados a 
las élites, como el Palatino en la época republicana. Otros, en 
cambio, cargan con una reputación muy negativa debido a su 
identidad popular y se perciben como los bajos fondos de la capital 
en un imaginario colectivo, a veces en las inmediaciones de la zona 
de los foros, en el corazón de la ciudad. Esto es lo que ocurre con 
el barrio del Argileto, situado al norte del Foro republicano. 


BIENVENIDOS A LA SUBURA 


Al otro lado del Tíber, la reputación del Trastévere tampoco es de 
las mejores. No obstante, el de la Subura es, de todos los barrios, el 
que cristaliza todas las angustias y prejuicios de los autores de la 
época imperial. Para los satíricos, su nombre basta para sintetizar 
las vilezas de la masa mísera y dudosa del pueblo.SEstá situado al 
norte del Foro de Augusto. Aún hoy en día, se yerguen, detrás del 
templo de Mars Ultor que domina este espacio, los vestigios de un 
gran muro de unos treinta metros de altura que materializaba el 
límite de este barrio, como si señalase, cual Jano, dos caras 


radicalmente opuestas de la capital. Hay pasadizos a un lado y otro 
del templo que permiten circular entre los dos sectores. Para 
Juvenal, se trata, en cambio, de un límite que no hay que 
atravesar. El satírico confiesa que prefiere afrontar la soledad de la 
isla de Procida antes que atravesar el barrio de la Subura.fLa 
miseria que allí se concentra lo convierte en guarida de criminales 
y escenario de actividades indignas como la prostitución. El peligro 
surge sobre todo por la noche. 

Recorrer las calles de Roma, especialmente las de estos 
barrios, puede resultar harto arriesgado. Si uno se fía de Juvenal, 
parece que las agresiones son frecuentes. Los más ricos, a su 
regreso de los banquetes, pueden contar con una escolta que los 
protege e ilumina su camino a falta de alumbrado público. El 
satírico explica que no es lo bastante rico como para disponer de 
semejante protección y se ve obligado a utilizar su vela con 
moderación. Frente a los agresores y su violencia poco cabe 
esperar, según él. Desde que anochece, cuando cierran las tiendas, 
los malhechores se dispersan por las calles de Roma, hasta el punto 
de que las cárceles de la ciudad no son suficientes. También podía 
uno cruzarse en las calles de Roma con ciertas bandas de la 
juventud dorada de la capital que, como Nerón, se dedicaban a 
esta forma de delincuencia contra las tiendas o los viandantes. 

Para Juvenal, los habitantes de la Subura son tan 
despreciables que nada bueno puede salir de allí. Sin embargo, 
según Suetonio, el propio César eligió residir en este lugar para 
mostrar su proximidad con el pueblo.7Asimismo, ciertos barrios 
sufren mutaciones sociales a lo largo de la historia de Roma. 
Durante siglos, bajo la República, el Aventino está estrechamente 
asociado a la plebe romana. En la memoria de los romanos, este 
sitio evoca los episodios de las secesiones de la plebe frente a los 
patricios, en las que el templo de Ceres, diosa nutricia, se utilizó 
como lugar de reunión. No obstante, en época imperial, las clases 
sociales más ricas se instalan en esta colina, un verdadero 
fenómeno de gentrificación anticipado. El Aventino se convierte en 
un barrio apreciado por las élites y en el que abundan casas lujosas 
suntuosamente decoradas. 


Del mismo modo que en las grandes metrópolis de hoy en día, 
encontrar un alojamiento decente en la Roma imperial es un 
auténtico desafío. El precio de la vivienda y de la tierra, vinculado 
sobre todo a la presión demográfica desde finales de la República, 
alcanza valores excesivos. Juvenal explica que el coste de una 
hermosa residencia al sur de Roma, por ejemplo en la ciudad de 
Frosinone, equivale al precio del alquiler anual de un tugurio de la 
capital.8 

Gran parte de los habitantes reside en pequeños apartamentos 
construidos en las insulae, inmuebles que pueden alcanzar varios 
pisos, y a cuyos pies se instalan generalmente las tiendas abiertas a 
la calle. En el interior del inmueble, cada apartamento está 
provisto de una escalera. En cuanto a los últimos pisos, reservados 
a los más pobres, el acceso se hace por escalas a través de 
estrechos pasadizos. 

Los restos arqueológicos de estos modestos habitáculos son 
tenues. En Roma, las ruinas de estos edificios aún son visibles a los 
pies del Capitolio, muy cerca del monumento de Víctor Manuel II. 
Pero los vestigios mejor conservados se encuentran sobre todo en 
Ostia, y después en Pompeya y Herculano. Los textos dan pocos 
indicios sobre las realidades materiales de estas viviendas 
modestas, mucho menos conocidas que las mansiones ricas, porque 
los autores de la época imperial dedican muy poco espacio a las 
capas populares. Pese a la limitada documentación, parece que las 
condiciones de vida en este tipo de habitáculos son difíciles. Los 
riesgos de derrumbe y de incendio son las principales amenazas 
que pesan sobre los residentes, sobre todo para los alojados en los 
últimos pisos. En el día a día, estos alojamientos espartanos están 
sometidos a numerosas molestias. 


PROMISCUIDAD, INSALUBRIDAD Y EPIDEMIAS 


La promiscuidad y el aislamiento tan limitado de los espacios en 
los que se desarrolla la vida permiten adivinar la falta de intimidad 
y la incomodidad de las insulae. En verano el calor es asfixiante, 


mientras que en invierno el habitáculo ha de calentarse con un 
simple brasero, instrumento cuyo uso es extremadamente 
peligroso, puesto que una simple chispa puede provocar el 
incendio de todo el inmueble, incluso del barrio. Los ocupantes 
están expuestos al frío debido a la ausencia de ventanas con 
cristales, privilegio reservado a los hogares más acomodados. El 
mobiliario, muy escaso, consiste básicamente en una cama y un 
baúl. No obstante, teniendo en cuenta el precio de los alquileres en 
Roma, es necesario tener unos ingresos mínimos para alojarse en 
estos apartamentos. Los pobres más marginales de la sociedad 
viven en la calle, incluso en las zonas de las necrópolis, entre las 
tumbas. 

Aun así, hay que evitar establecer una oposición radical entre 
viviendas ricas y apartamentos pobres. También existían 
alojamientos de calidad intermedia, ya fueran las insulae con un 
nivel superior de confort, ya las domus modestas, accesibles a 
individuos pertenecientes a la plebe media. En las domus modestas 
es inútil buscar mosaicos y frescos refinados. Los ejemplos de 
Pompeya muestran que el suelo estaba hecho de tierra batida 
mezclada con fragmentos de piedra para imitar a los más ricos. 

En las insulae más sencillas, las viviendas suelen carecer de 
servicios tan esenciales como las letrinas. Juvenal aconseja 
prudencia a los transeúntes que circulan por debajo de los 
inmuebles, porque existe el riesgo de que les alcance el contenido 
de un orinal arrojado por la ventana.“Las letrinas públicas se 
construyeron en las ciudades antiguas para que el mayor número 
de habitantes pudiese satisfacer sus necesidades naturales. 

Estas edificaciones son fácilmente identificables por sus 
banquetas provistas de agujeros donde se sientan los usuarios, cosa 
que las convierte en un lugar de socialización. Los visitantes 
podían limpiarse con una esponja colocada en el extremo de un 
palo (xylospongium) y que se podía enjuagar en el agua que fluía 
por una canaleta a los pies de las banquetas. Asimismo, al no 
disponer de agua corriente en los apartamentos, los habitantes 
dependen de las fuentes. Afortunadamente, Roma dispone de 
numerosas fuentes que permiten a todo el mundo abastecerse 


rápidamente cerca de su domicilio. 

A la precariedad de las condiciones de alojamiento y a la gran 
densidad se suma también la insalubridad. Las epidemias en Roma 
no son raras. La enfermedad y la hambruna son dos plagas 
especialmente temibles, que los antiguos asocian en la expresión 
griega limos kai loimos. Los textos latinos emplean a menudo el 
término pestilentia, pero los males que azotan a las poblaciones no 
están bien identificados. Esta clase de problemas sanitarios están 
particularmente documentados en época republicana. La región de 
Roma es pantanosa y el propio Foro era al principio una zona de 
marismas, circunstancia que evidentemente propicia la difusión de 
la malaria a través de los vientos. Por este motivo, en época 
monárquica, bajo el reinado de Tarquinio el Viejo, se construyó 
una gran alcantarilla, la Cloaca Maxima, destinada a evacuar las 
aguas residuales hacia el Tíber y a sanear estos lugares. 

Los análisis antropológicos de los esqueletos de la época 
imperial, especialmente de la necrópolis de Portus, atestiguan la 
presencia de malaria, que sigue afectando a Roma mucho después 
de la Antigiiedad. Los antiguos cuidan mucho del entorno natural 
porque, en virtud de las concepciones hipocráticas, la teoría de los 
miasmas supone que el aire es un vector de enfermedades. Sin 
embargo, bajo el reinado de Nerón no hay que lamentar ninguna 
epidemia de gran alcance en la capital. En el 65, un año después 
del gran incendio, la capital parece afectada por una epidemia, 
posiblemente procedente de la Campania, pero que no tiene 
comparación con la gran pestilencia que aqueja al conjunto del 
imperio bajo el reinado de Marco Aurelio, quizá la viruela, en la 
década de 160.10 

Las pésimas condiciones sanitarias originan también 
problemas de malnutrición. Los esqueletos de la época imperial 
hallados en Italia, sobre todo los de Herculano, presentan con 
frecuencia indicios de carencias. Estas se explican en parte por un 
déficit de proteínas, hierro —que se traduce en anemia- oO 
vitaminas. Muchos niños están afectados por problemas de 
raquitismo que se detectan fácilmente en los esqueletos, en 
particular por las piernas arqueadas. 


Por otro lado, los individuos a menudo parecen contaminados 
por parásitos, como demuestran los análisis de las letrinas. Los 
parásitos intestinales identificados pueden causar diversas formas 
de disentería. Por este motivo, los médicos extienden muchas 
recetas con el fin de eliminar las lombrices intestinales. Otra fuente 
causante de problemas sanitarios está relacionada con el plomo. 
Con frecuencia se ha considerado que las tuberías fabricadas con 
este metal generaban casos de saturnismo de forma epidémica. 
Parece necesario matizar el alcance de los problemas vinculados 
con el plomo. Con todo, la contaminación es también posible por el 
empleo de vajillas o cosméticos en los que se ha utilizado dicho 
material. 


LA SUBURA: CENTRO NEURÁLGICODEL COMERCIO Y 
DE LA ARTESANÍA 


Pese a las miserias que sufren los más humildes, a veces 
amplificadas por los textos, su vida cotidiana no puede quedar 
resumida en un cuadro sórdido. Asimismo, lejos de la imagen de 
una plebe ociosa sometida a su suerte, la gente corriente de Roma 
se afana en sus distintos oficios artesanales y comerciales, que 
conocemos sobre todo a través de los vestigios arqueológicos, las 
inscripciones e incluso la iconografía. Los textos literarios apenas 
hablan de ellos, hecho que se explica por el escaso interés de los 
autores antiguos por realidades tan prosaicas, incluso por su 
desprecio hacia estas actividades manuales. Además, los romanos 
no tienen conceptualizado el artesanado en cuanto a tal, a 
diferencia de la agricultura y el comercio. Numerosos relieves 
funerarios, hallados sobre todo en Ostia, muestran las gestas y las 
prácticas cotidianas de estos profesionales, repetidas para la 
eternidad y cuya imagen expresa el orgullo del difunto por el 
trabajo realizado a lo largo de su vida. 

Estas imágenes e inscripciones talladas en la piedra son obra 
de grabadores, una profesión esencial de las ciudades antiguas. En 
sus talleres, el ruido del martilleo provocado por sus herramientas 


es incesante. En la capital y a lo largo de las carreteras que 
conducen a ella, y en las necrópolis, los textos epigráficos son 
omnipresentes: dedicatorias a los dioses, inscripciones honoríficas 
para magistrados o para el emperador, calendarios, epitafios o 
incluso decisiones jurídicas. El grado de finura y de calidad de las 
letras depende de la importancia del texto o de los recursos 
económicos del comitente. No está claro que todo grabador supiera 
necesariamente leer, cosa que explica a veces las formas erróneas 
presentes en ciertos textos copiados en la piedra. 

La frialdad de las lápidas de los artesanos y de los 
comerciantes no permite imaginar la animación y el ruido que 
estos generaban en Roma, ansiosos por atraer la atención de los 
transeúntes con el fin de dar salida a sus productos. Un relieve de 
Ostia devuelve a la vida escenas cotidianas que animaban entonces 
los mercados. Se pueden distinguir frutas y verduras amontonadas 
en cestos, aves colgando por encima del puesto ante el que tres 
clientes hacen cola, mientras los conejos están encerrados en sus 
jaulas. Incluso es posible sorprender a dos monos sentados en el 
mostrador. 

Los comercios de alimentos ocupan un lugar prominente en 
toda la ciudad. El satírico Marcial describe la Subura como una 
inmensa granja en la que crecen frutas y verduras.11El cinturón 
hortofrutícola que rodea la capital permite abastecer los puestos de 
los mercados con higos, manzanas, peras, olivas, pepinos, lechugas, 
puerros, espárragos, cebollas, aves de corral y huevos, además de 
quesos. Muchos de estos manjares figuran en los frescos y mosaicos 
de las mansiones ricas. Estas representaciones atestiguan la 
preocupación que los romanos muestran en sus elecciones según 
criterios bien definidos por las fuentes, como el origen geográfico, 
los sabores e incluso el aspecto. 

Otros productos van destinados a los bolsillos más surtidos y 
pueden provenir de diversos territorios del imperio, como los 
pescados y los mariscos codiciados por las élites. Los autores del 
Alto Imperio relatan que se gastaban sumas extravagantes para 
adquirir salmonetes o mújoles, que alcanzaban un valor de varios 
miles de sestercios, ¡incluso 8.000 sestercios por pieza según Plinio 


el Viejo!12A guisa de comparación, un legionario puede llegar a 
ganar 900 sestercios al año, mientras que la fortuna mínima que ha 
de poseer un caballero es de 400.000 sestercios. 

Algunos productos en conserva, como las frutas, pueden llegar 
desde el otro extremo del imperio, puesto que Juvenal menciona a 
mercaderes sirios que acuden a Roma para vender ciruelas e higos 
que hacen las delicias de los gourmets. No hay que olvidar a los 
numerosos vendedores ambulantes que recorren las calles de la 
capital para ofrecer embutidos, pasteles o altramuces. Algunas 
inscripciones funerarias indican también la profesión del difunto a 
través del producto que ofrecían, como los vendedores de miel. 


UNA ECONOMÍA PRÓSPERA Y DINÁMICA 


La fabricación de objetos de cerámica está vinculada a la 
circulación y al consumo de un buen número de estos productos 
alimentarios, ya se trate de vajillas, de ollas o de ánforas. Los 
hornos de los talleres de cerámica permiten producir otros muchos 
objetos útiles para el día a día, como lámparas de aceite, estatuillas 
rituales, tuberías, ladrillos e incluso tejas. El trabajo de la terracota 
es una actividad esencial en todo el imperio y puede a veces 
adquirir proporciones casi industriales, como ocurre en el sur de la 
Galia. Los talleres más grandes están instalados en la zona rural 
para abastecer a las ciudades. 

Este alejamiento de los centros urbanos se explica también 
por los riesgos de incendio que entraña esta actividad. Por otro 
lado, las llamas permiten moldear otros materiales distintos de la 
arcilla, como el metal, aunque solo sea para la emisión de 
monedas, o el vidrio, cuyos productos más refinados constituyen 
objetos de lujo. A nivel del imperio, la intensidad de las 
actividades artesanales que usan el calor del fuego es tal que se 
han detectado huellas de polución datadas de la época romana en 
muestras de hielo extraídas en Groenlandia y más recientemente en 
el macizo del Mont Blanc. En estos análisis se ha descubierto sobre 
todo la presencia de plomo, muy utilizado en la Antigúedad 


romana, y cuya combustión, además de tóxica, deja una huella 
muy nítida. 

No obstante, el dinamismo económico y la prosperidad del 
Alto Imperio romano no deben enmascarar el problema de la 
carestía de precios en los mercados, que parece ser una constante a 
lo largo de la historia romana, tanto en tiempos de Plauto, en plena 
época republicana, como en época imperial. Muchos textos 
literarios dejan constancia de la carestía de los productos de 
alimentación. Por otro lado, hasta el edicto del emperador 
Diocleciano a finales del siglo 11, no existe en realidad ninguna 
regulación ni control de los precios cobrados en el mercado. Para 
muchos, la ración alimentaria carece de variedad, aunque las 
aportaciones de la arqueología en realidad matizan el antagonismo 
entre los alimentos que consumen los más ricos y los de los 
romanos modestos. 

Los cereales, ya sea trigo o cebada, constituyen la base del 
aporte calórico de la mayoría. Se consumen en forma de papilla o 
bien panificados. El grano se reparte crudo en el marco de la anona 
en la época de Nerón. A los beneficiarios les corresponde llevarlo a 
moler y después, para convertirlo en pan, al panadero, el pistor, 
que también prepara pasteles hechos de cereales y vendidos luego 
en las tiendas o por vendedores ambulantes. 

Las panaderías están bien documentadas por la arqueología y 
son reconocibles por los restos de muelas de piedra, a menudo 
movidas por un asno. Cerca de la Puerta Mayor de Roma todavía 
puede verse la tumba de un panadero, Eurisaces, muerto en torno 
al año 30 a. C., sin lugar a dudas un liberto, puesto que su nombre 
es de origen griego. Todas las etapas de su trabajo están 
representadas en el monumento funerario: la molienda del grano 
con ayuda de una gran muela de piedra, el amasado de la pasta, el 
horneado y después la venta del pan. Según Plinio el Viejo, esta 
actividad se desarrolló en una época relativamente reciente con 
respecto al reinado de Nerón.!3Marcial informa de que la actividad 
de los panaderos se desarrolla sobre todo por la noche y contribuye 
a las molestias sonoras de la ciudad, especialmente por la acción 
de las muelas y probablemente por el transporte del pan.!* 


Los carniceros ocupan un puesto importante entre los oficios 
dedicados a la alimentación. Los gestos y la técnica del despiece 
nos son conocidos gracias a la arqueología, que ha proporcionado 
una gran variedad de hojas y cuchillos para descuartizar a los 
animales sacrificados, y también huesos con trazas de corte. Varios 
relieves funerarios representan al carnicero en acción, con el 
cuchillo listo para cortar las piezas de carne. Su actividad está 
estrechamente ligada a la de los santuarios, porque una parte 
importante de la carne vendida proviene de sacrificios sangrientos. 

Las sociedades antiguas no desperdician nada y recuperan 
todo lo que puede ser útil. Los huesos, las pieles, las lanas e incluso 
las grasas constituyen materias primas codiciadas por otros muchos 
oficios, especialmente en el campo de la vestimenta. Toda una 
cadena operativa, bien documentada en Pompeya y Herculano, 
moviliza a diferentes profesionales. Los cueros han de ser tratados 
por los curtidores, mientras que la lana se lava en locales 
destinados a este efecto. Después, antes de tejerla y enfurtirla, se 
procede al hilado. Estos tejidos pasan a continuación a las 
fullonicas para ser teñidos y tratados. Algumos artesanos se 
especializan en la fabricación de calzado, como Cayo Julio Helio, 
establecido en la Puerta Fontinale, y cuya estela funeraria, con 
fecha de finales del siglo 1, representa las hormas necesarias para su 
trabajo. 


EN EL ANTRO: POSADAS Y LUPANARES 


Para todos estos artesanos, y en general para el pueblo llano de la 
capital, los momentos de asueto se desarrollan, sobre todo, en el 
interior de las posadas. Estos establecimientos constituyen sin duda 
alguna uno de los lugares más estrechamente asociados a las clases 
populares. Por este motivo, para las élites, su reputación es de las 
peores. El poder desconfía de estos locales por los planes sediciosos 
que allí se pueden urdir. 

Al entrar en una de estas posadas tan temibles de la Subura, 
Aniceto presta atención y trata de distinguir a duras penas entre el 


barullo lo que podría comentarse acerca de su amo y de Octavia. 
Los clientes parecen más interesados en los resultados de la última 
carrera de carros que en las intrigas de palacio. No obstante, Nerón 
parece manifestar recelo hacia las posadas. 

Según Suetonio, el emperador habría ordenado limitar la 
venta de platos cocinados a legumbres y hortalizas.!15Tiberio y 
Claudio, y Vespasiano después de Nerón, ya habían ordenado 
restricciones similares en cuanto a la venta de productos, como 
bollos, carne cocida, o la utilización de agua caliente para 
mezclarla con el vino, una combinación muy apreciada por los 
amantes de la bebida. 

Aunque no quedan claros los motivos de estas medidas, el 
objetivo parece que se propone limitar la difusión de prácticas 
consideradas lujosas entre las clases populares, cosa que contrasta 
con el gusto de Nerón por el lujo. Se trata quizá de reducir así el 
riesgo de reuniones sediciosas en dichos establecimientos, donde 
pueden originarse posibles alteraciones del orden público. 
Evidentemente, parece que estas diferentes reglamentaciones no se 
pusieron en práctica, como demuestra su reiteración. 

Por otro lado, la clientela que frecuenta las posadas, tal como 
la presentan los autores antiguos, hace que estos sitios sean poco 
recomendables. Juvenal describe las tabernas de Ostia, en las que 
se pueden encontrar por igual tanto marinos y comerciantes como 
ladrones y fugitivos.1£A los posaderos se les considera unos 
estafadores malintencionados, tema que algunas obras de teatro 
sacan a colación. Según el médico Galeno, que escribe en el siglo 11, 
algunos no dudan en servir carne humana, cuyo sabor es parecido 
al del cerdo y engaña fácilmente al cliente.17Aunque sin duda es 
inventado, este rumor de la posada roja traiciona la imagen que las 
élites tienen de estos lugares. 


LA CARTA DE LAS TABERNAS 


El mundo de las tabernas actúa como un repelente para las élites, 
acostumbradas a los perfumes delicados de las ricas moradas. 


Además del alboroto que reina en estos locales, el ambiente está 
saturado de los humos y grasa que emanan de la cocción de los 
guisos en las marmitas crepitantes. Por encima del mostrador 
cuelgan generosas ristras de salchichas y morcillas, jamones y 
distintas salazones. En virtud de las jerarquías alimentarias, la 
comida de los pobres en Roma es despreciada por los autores. Las 
opciones alimenticias, limitadas por el nivel económico, reflejan la 
identidad y los valores de las clases sociales inferiores. Algunos 
autores manifiestan su aversión por el consumo de pescados 
capturados a orillas del Tíber, alimentados de los detritus que 
acarrean las cloacas de la ciudad y que quedan depositados en el 
río. Se trata de un lugar común de las descripciones de los hábitos 
alimentarios del pueblo que abunda en Juvenal y Galeno.18 

Los locales de restauración son fácilmente reconocibles por su 
mostrador de mampostería con tinajas (dolia) incorporadas de las 
que el mesonero extrae la comida. Para designar a estas tabernas es 
preferible utilizar las expresiones caupona o popina más que 
thermopolium, término frecuentemente empleado y que es un 
neologismo de Plauto. Acodados sobre el mostrador que da a la 
calle o sentados en las mesas de la sala, los clientes pueden 
consumir un vaso de vino por unos pocos ases, una suma 
relativamente modesta. 

Los precios y los platos que se ofrecían solían anunciarse a los 
clientes en la fachada del comercio, como se aprecia en Herculano, 
donde se exhibe el precio de la copa de vino. Algunas de las 
inscripciones funcionaban como auténticos carteles publicitarios 
con lemas que elogiaban los méritos de los establecimientos, donde 
la hospitalidad y la promesa de saborear una buena comida atraían 
a la clientela. Séneca describe a los mozos de taberna, que junto 
con los vendedores de salchichas, bebidas y bollos alaban la 
calidad de sus productos para cautivar a los clientes.1%La ubicación 
de estos locales no es casual como bien atestigua la documentación 
de Pompeya, puesto que se concentran especialmente en los cruces 
y al lado de las puertas de la ciudad. 

Gran parte de las comidas consumidas durante el día, el 
desayuno (ientaculum) por la mañana y el almuerzo (prandium) al 


mediodía, destacan por su simplicidad. En ambos casos se trata 
más bien de refrigerios ingeridos rápidamente antes de dedicarse a 
sus ocupaciones cotidianas que de verdaderas comidas compuestas 
de diferentes servicios. Los platos y las bebidas consumidas en este 
momento son bastante similares: pan, legumbres, queso, fruta, 
salazones y un poco de vino bastan para recuperar fuerzas hasta la 
comida de la noche, la cena. Los caldos y los guisos son la clase de 
platos más habituales entre el pueblo llano, en particular en las 
posadas, donde se sirve el pulmentarium. Este término genérico 
puede aludir entre otras cosas a los estofados preparados en estos 
establecimientos, que consisten en legumbres y, en algunos casos, 
carne. 

En 2019, las excavaciones en la región V de Pompeya sacaron 
a la luz los vestigios bien conservados de una caupona. El 
mostrador, ricamente decorado con la representación de una 
nereida montada sobre un caballo marino, así como naturalezas 
muertas sobre un fondo amarillo todavía reluciente, conserva 
todavía sus jarras con residuos de alimentos que se han podido 
analizar y han enriquecido nuestro conocimiento acerca de los 
platos ofrecidos en estos locales. Al parecer, se proponían recetas 
más bien sofisticadas para estos establecimientos, nada que ver con 
la imagen habitual de comidas frugales y poco elaboradas. 

En una de las tinajas se han identificado restos de pato, cerdo, 
cabra, pescado y caracoles, descubrimiento que implica que la 
clientela tenía acceso a una diversidad de platos apreciados por los 
romanos. Estos datos explican el sentido de las medidas restrictivas 
adoptadas por el poder sobre el lujo en las tabernas. Algunas de 
ellas tenían instalados hervidores de agua en los mostradores con 
el fin de ofrecer agua hirviendo para mezclarla con el vino. 

Estos elementos, que contrastan con las descripciones 
peyorativas de los autores antiguos, indican que en estos locales 
había cierto confort, puesto que se han identificado comedores que 
imitaban a los de las élites. Una clientela con ingresos superiores a 
los de los más pobres frecuentaba también estos lugares, aunque 
esto estaba mal visto por los ciudadanos principales. Las tabernas 
ofrecen además a los residentes de las modestas insulae la 


posibilidad de disfrutar de un plato caliente y consistente, una 
ventaja indiscutible, puesto que estas viviendas en general no 
disponen de cocinas ni de comedores. 


JUEGOS, TRAMPAS Y PROSTITUCIÓN 


Las tabernas son también importantes espacios de convivencia y de 
sociabilidad para las capas populares, cuyas animadas discusiones 
llenan estos lugares. En torno a una copa de vino, es habitual 
disputar una partida de dados como bien indican una serie de 
representaciones pintadas en Pompeya. Las trampas, mediante 
dados trucados, pueden generar peleas, si es que los jugadores no 
llegan a las manos. La arqueología ha proporcionado numerosos 
dados, tabas, canicas e incluso fichas. Entre los juegos más 
populares podemos mencionar el juego de los ladrones (ludus 
latrunculorum), donde sobre un tablero de ajedrez los jugadores 
han de desplazar sus peones para eliminar los del adversario, a la 
manera del ajedrez o de las damas. En los espacios públicos no era 
raro que los tableros estuvieran grabados en la piedra sobre los 
escalones de los edificios públicos o en el suelo. 

No obstante, en las tabernas los clientes disponían de otro 
tipo de placeres. La estela funeraria del posadero Lucio Calidio 
Erótico hallada en Isernia, en Italia, deja entrever con humor una 
escena que tiene lugar en su establecimiento. En el momento de 
pagar la cuenta se entabla un diálogo con un cliente para repasar 
la suma adeudada, es decir, por el vino, el pan y el estofado. El 
cliente protesta porque tiene que pagar dos ases por el heno de su 
asno, pero no tanto cuando tiene que saldar ocho ases por la 
muchacha de la posada, quizá una tal Fannia Voluptas, cuyo 
nombre evocador figura junto al del propietario. Este documento 
epigráfico atestigua la multiplicidad de actividades desarrolladas 
en las posadas, donde la prostitución se podía ejercer al mismo 
tiempo que el hospedaje y la venta de comida y bebida. No era 
raro que las posaderas que servían las comidas recibieran después 
la visita de los clientes en el piso de arriba. 


La reputación de la Subura y de los barrios populares se debe 
también a la concentración de una prostitución mísera en el seno 
de este barrio. Marcial describe a numerosas prostitutas que 
permanecen sentadas en las calles a la espera de clientes.20Lo 
mismo ocurre en los alrededores del Circus Maximus, especialmente 
frecuentados, donde no son pocas las que tratan de seducir a los 
transeúntes. Las fuentes hacen también mención de una 
prostitución masculina, sobre todo en el barrio del Argileto, 
situado al norte del Foro y muy cerca de la Subura.21En realidad, 
es inútil tratar de trazar una cartografía precisa de la prostitución 
en Roma porque está presente en toda la ciudad. La diversidad de 
espacios en los que se puede captar a los clientes es grande, por 
ejemplo en torno a los edificios de espectáculos, templos o termas, 
pero también a lo largo de las carreteras e incluso en las 
necrópolis, en las posadas y evidentemente en los lupanares. 


¿LA CIUDAD DE TODA CLASE DE PLACERES? 
SEXUALIDAD Y PUDOR 


En el imaginario de la literatura y la moral, la ciudad está 
estrechamente asociada a los placeres de todo tipo. El estoico 
Séneca lamenta que sea un lugar propicio a las tentaciones y a los 
excesos en cuanto a diversión y voluptuosidad, ya se trate de Roma 
o de la ciudad termal de Bayas en la Campania.22A menudo se 
acusa a Nerón, y a otros muchos emperadores considerados 
tiranos, de deleitarse en estas fuentes de placer. Según Suetonio, 
con ocasión de un viaje que lo lleva de Roma a Nápoles, Nerón 
hizo instalar a lo largo de la costa hostales y cabarés llenos de 
prostitutas. 23 

Asimismo, Tácito menciona una inmensa fiesta organizada 
por el prefecto del pretorio Tigelino en el Campo de Marte. Para 
este acontecimiento se despliega un lujo ostentoso y desmesurado. 
En un lago excavado en la época de Augusto y poblado, para la 
ocasión, de animales exóticos, Nerón participa en un banquete 
fastuoso organizado a bordo de una balsa remolcada por 


embarcaciones ricamente ornamentadas, tal vez siguiendo el 
modelo de las naves ceremoniales de los monarcas helenísticos, 
especialmente de los ptolemaicos en Egipto. A orillas del lago, se 
han habilitado lupanares donde las prostitutas desnudas 
permanecen al lado de mujeres de rango elevado, mientras 
ejecutan danzas obscenas.2*Esta proximidad va en contra de las 
normas morales romanas y compromete la dignidad de estas damas 
distinguidas. 

Este relato tiende a equiparar la corte imperial con las 
actividades de prostitución. Se trata de un lugar común recurrente 
en las biografías de emperadores, que se encuentra, por ejemplo, 
en el caso de Calígula o de Cómodo. Los personajes más odiados de 
los autores antiguos son acusados de entregarse a estas actividades, 
como ocurre con Mesalina, la esposa de Claudio. Según algunos 
historiadores antiguos, la emperatriz se prostituía durante toda la 
noche en la Subura y, al llegar el alba, se lamentaba de no haber 
tenido más clientes.25Es evidente que semejante afirmación surge 
sin duda de la calumnia e invita a la mayor prudencia. En el caso 
del emperador, su excesiva intimidad con mujeres y hombres 
prostituidos es fuente de indignidad. Sus extravagancias, su falta de 
moderación y su indolencia son los ingredientes del retrato del mal 
príncipe. Por otro lado, se denuncian también los gastos excesivos 
del emperador, que devoran a manos llenas las riquezas del 
imperio. 

No obstante, y de forma generalizada, para los romanos el 
hecho de frecuentar prostitutas estaba totalmente aceptado y en 
absoluto condenado por las autoridades, incluidos los hombres más 
estrictos, como Catón el Viejo en tiempos de la República. Dicha 
actividad está incluso contemplada por la ley, que define como 
proxeneta a quienquiera que utilice a sus esclavos para relaciones 
sexuales tarifadas sin estar forzosamente al frente de un local 
especializado. Era, pues, un medio de rentabilizar a los esclavos y 
obtener el máximo provecho. La prostitución se considera un mal 
necesario que, en cierto modo, regula la sexualidad. 

En efecto, para un ciudadano casado, las relaciones con una 
prostituta no se consideran adulterio porque existe una disimetría 


social y jurídica profunda entre ambos individuos. En cambio, el 
vínculo entre un ciudadano y una mujer casada, y aún más con 
otro ciudadano, es altamente condenable. Si esto se produce, la 
esposa queda mancillada por la deshonra, concepto central de la 
moral romana ligada especialmente a teorías médicas. Se considera 
que el esperma es un fluido derivado de la sangre, y su amalgama 
en el cuerpo de la mujer supone la contaminación a través de una 
sangre ajena y el adulterio. 

En cierto modo, la prostitución constituye, pues, un medio 
para preservar el pudor de las mujeres romanas respetables, una 
virtud esperada en ellas y de la que hacen gala algunos epitafios. 
Las normas sexuales del mundo romano no se pueden comprender 
a la luz de las concepciones de las sociedades contemporáneas. En 
Roma, el estatus jurídico y social del individuo es el que determina 
dichas pautas. Las distinciones establecidas de acuerdo con la 
orientación sexual no constituyen un criterio esencial para los 
romanos, que no la conceptualizan. La bisexualidad para un 
hombre es totalmente tolerada. 

En el caso de un ciudadano romano, fuera del matrimonio, la 
relación se admite si la pareja pertenece a un rango inferior. Por lo 
tanto, la relación de un ciudadano con un hombre de rango inferior 
no es condenable. Un ciudadano que mantiene relaciones con sus 
esclavos no se considera culpable de adulterio, ni siquiera bajo el 
techo familiar. Sin embargo, el hombre libre no debe ser penetrado 
y ha de ejercer únicamente un papel activo para no caer en la 
infamia. 

Según esta misma lógica, la relación con una prostituta, ya 
sea libre o esclava, no es condenable puesto que, por su estatus y 
por sus actividades, estas mujeres están desprovistas de toda 
dignidad cívica y social. Algunos individuos libres eligen ellos 
mismos dedicarse a la prostitución, sobre todo por pobreza 
económica. También hay que tener en cuenta a las cortesanas, 
mencionadas especialmente por los satíricos, que pueden tener una 
base económica confortable y exhibir cierto refinamiento. 

Sin embargo, una mujer podía estar destinada a la 
prostitución desde los primeros momentos de su existencia. 


Algunos recién nacidos eran abandonados en las calles de Roma en 
el instante de su nacimiento. Las niñas víctimas de esta práctica de 
abandono eran a menudo recogidas si sobrevivían. Cuando 
llegaban a la pubertad eran explotadas por los proxenetas para la 
realización de actividades de prostitución. Este mismo destino 
podía también estar reservado a las mujeres reducidas a la 
esclavitud en el marco de las campañas militares, antes de ser 
compradas con esta intención por el leno, es decir, el proxeneta. 
Muchas de estas mujeres tienen nombres griegos y orientales, un 
elemento onomástico que de forma general permite reconocer con 
facilidad a los esclavos y a los libertos a través de la epigrafía, sin 
que estas personas tengan necesariamente un origen griego. 


LUPANARES Y HECHIZOS 


El lugar más emblemático del ejercicio de la prostitución en Roma 
es el lupanar. La palabra «lupanar» recuerda que en latín a la 
prostituta se la denominaba «lupa», loba. Por otro lado, si Rómulo 
y Remo fueron recogidos por una loba a orillas del Tíber, junto a la 
gruta del Lupercal, según las interpretaciones de la leyenda, podría 
tratarse tanto de un animal como de una prostituta. Los lupanares 
se conocen sobre todo gracias al de Pompeya, muy bien 
conservado y sin duda similar a los de la capital. 

El establecimiento pompeyano tiene unas dimensiones 
modestas, pero las inscripciones descubiertas permiten pensar que 
era bastante frecuentado. En algunos de dichos grafitos, los clientes 
alardean de sus méritos sexuales en su paso por el local. El valor de 
las prestaciones no era excesivamente alto. Además, existía un 
sistema de fichas, la spintria, que permitía acceder a estos servicios, 
y en las que están representadas escenas eróticas. 

A lo largo de un pasillo se han habilitado pequeños cubículos 
que contienen un lecho de mampostería cubierto con un colchón, 
donde la prostituta espera a sus clientes detrás de una cortina. La 
tenue luz de las lámparas de aceite proporciona una escasa 
iluminación. La entrada de cada cubículo está coronada con frescos 


eróticos que sugieren las diferentes posiciones y especialidades de 
las prostitutas. Sin embargo, los lupanares eran poco apreciados 
por los miembros de las clases sociales superiores, que los 
encontraban repugnantes, sobre todo por la clase de clientela que 
los frecuentaba, y por esta misma razón las muchachas de la 
Subura eran consideradas las menos visitables de Roma. 

Los lupanares, a semejanza del de Pompeya, no son los únicos 
lugares dedicados a la prostitución. Las moradas particulares y las 
posadas podían también ser escenario de estos placeres carnales. La 
literatura antigua se ha adueñado del tema de la posada como 
lugar de prostitución que alimenta la intriga de algunas obras. En 
las Metamorfosis de Apuleyo, una novela compuesta en el siglo 11, 
las mozas de las posadas se entregan a la prostitución, aunque en 
ocasiones resultan ser también hechiceras animadas por los más 
oscuros propósitos. En el imaginario, las posadas y mesones 
aparecen también como un universo sombrío, donde las prácticas 
ocultas y mágicas que se llevan a cabo pueden provocar desgracias 
a los clientes. Los romanos temen por encima de todo la influencia 
nefasta de las fuerzas sobrenaturales en su vida cotidiana. 

Aniceto, que se encuentra ahora cerca de una posada 
sospechosa, decide dar media vuelta. Necesita la protección de los 
dioses, no es el momento de que le echen mal de ojo en estas horas 
fatídicas. 


4 
En la cima del Capitolio 
Nerón: ¿príncipe impío o un igual de los dioses? 


MANTENER LA PAZ DE LOS DIOSES 


Aniceto deja tras de sí las callejuelas sombrías y angostas de la 
Subura, presa de un sentimiento de angustia ante la idea de que el 
plan urdido por Nerón le resulte funesto si fracasa y decepciona al 
emperador. El hilo de su vida que sostienen las Parcas amenaza 
con ser cortado. Siente pues la necesidad de atraer hacia él la 
protección de los dioses. Las divinidades y las fuerzas 
sobrenaturales cohabitan e interactúan diariamente con los 
hombres, ya sea en la intimidad de una oscura insula, en un templo 
de mármol majestuoso o en la sombra de las necrópolis. 

Después de pasar por debajo de un arco monumental, Aniceto 
llega al Foro de Augusto donde se yergue el imponente templo de 
Mars Ultor, es decir, de Marte Vengador. El frontón y las 
columnatas dominan el lugar delimitado por un majestuoso 
pórtico, según el modelo canónico del Foro romano. Este templo, 
construido tras la victoria de Octaviano y Marco Antonio en Filipos 
en el 42 a. C. contra los asesinos de César, es famoso sobre todo 
por haber albergado las enseñas de las legiones, perdidas tras el 
desastre militar de Carras en Oriente en el 53 a. C. y después 
arrebatadas a los partos. 

Alrededor de la plaza, en el interior de las exedras dispuestas 
a lo largo de los pórticos, los visitantes pueden detenerse ante las 
estatuas de Augusto y de los miembros de su familia, que se codean 
con los héroes fundadores de Roma, como Eneas y Rómulo. Este 
lugar emerge como una síntesis de la historia de Roma, puesto que 
evoca tanto los orígenes más remotos de la ciudad como los 
acontecimientos más cercanos al reinado de Nerón. De hecho, este 
último hizo instalar su imagen en el templo de Marte en el año 55 


con el fin de celebrar los éxitos militares conseguidos en Armenia. 
Se trata, en realidad, de vincularse a estos ilustres predecesores y a 
uno de los principales dioses protectores de Roma. 

Entre la época monárquica y la época imperial, el paisaje 
urbano de la capital no cesó de adornarse con templos. Durante la 
República, los generales vencedores insistían en agradecer a los 
dioses su apoyo en la batalla mediante la construcción de 
santuarios a guisa de exvotos. Por la multitud de santuarios en el 
seno del espacio cívico, los dioses son verdaderos conciudadanos 
de los mortales. No obstante, es necesario asegurar cada día su 
indulgencia y su protección. Este principio de la pax deorum, paz. 
de los dioses, está en los cimientos de la religión romana. Los 
romanos del tiempo mítico de la edad de oro vivían en plena 
armonía bajo el reinado de Saturno, padre protector y dios del 
tiempo, cuyo templo situado a los pies del Capitolio, en el Foro, 
alberga el Tesoro del Estado. 

Junto a Saturno, el emperador y los romanos se colocan bajo 
la protección de Júpiter, dios soberano y señor de los cielos, que 
reina en el Capitolio. A pesar de que por toda la ciudad proliferen 
templos y altares, esta colina constituye uno de los ejes de 
sacralidad más antiguos de Roma, donde se pueden contabilizar 
una decena de lugares de culto. Un gran santuario de la tríada 
capitolina, consagrado a Júpiter, Juno y Minerva, domina la 
cumbre. Júpiter se venera allí como Optimus y Maximus, Óptimo y 
Máximo, mientras que las otras facetas del señor de los cielos se 
celebran en los templos erigidos en las inmediaciones, como 
Júpiter Tonante (Tonans) o Custodio (Custos). El templo de la 
tríada capitolina se construyó en la época en que Roma estaba 
gobernada por los reyes etruscos y convirtió el emplazamiento en 
un lugar estrechamente ligado al poder y a la soberanía. Era 
también el punto donde culminaba el triunfo durante la República 
y el imperio. 

Sin embargo, los romanos no están volcados únicamente con 
los dioses originales de sus ancestros. Aunque la tradición sea 
fundamental en materia religiosa, el panteón romano se ha ido 
enriqueciendo a lo largo de los siglos con numerosas divinidades 


cuyos templos han florecido en la Urbs. Los romanos veneran 
también a una multitud de abstracciones divinizadas que pueden 
encarnar ciertos valores cívicos constitutivos de la comunidad, 
como la Concordia, la Paz, la Victoria, la Abundancia, la Virtud, la 
Esperanza, la Salud e incluso la Piedad. Todas estas cualidades 
están íntimamente asociadas al emperador y refuerzan la cohesión 
de los ciudadanos en torno a su poder. Bajo Nerón, la que mayores 
honores recibe es la Juventud, anunciadora de una regeneración de 
Roma y de una nueva edad de oro. 

Asimismo, a lo largo de toda su historia, Roma se ha 
decantado por dioses extranjeros, a veces lejanos, cuyo culto llegó 
incluso a tener un gran éxito, muestra de la capacidad de apertura 
y de integración de la religión romana. Entre estas divinidades, a la 
diosa madre Cibeles, originaria de Frigia en Asia Menor e 
introducida en Roma en el 204 a. C., se le otorga un santuario en el 
Palatino. El culto de esta divinidad oriental fue introducido en 
Roma tras la consulta de los libros sibilinos en el 204 a. C. en el 
difícil contexto de las guerras contra Cartago. Más tarde, en el siglo 
L el culto a Isis conoce un importante desarrollo. Durante el 
reinado de Calígula se erige en el Campo de Marte un templo en 
honor a la paredra de Osiris. En época de Nerón, la iconografía 
atestigua la influencia egipcia en el arte y la religión. El santuario 
de Isis en Pompeya deja constancia de la vitalidad del culto a esta 
diosa, cuyos frescos muestran a los devotos realizando sus deberes 
piadosos. Paradójicamente, Egipto fascina tanto a los romanos 
porque representa una tierra de exotismo sospechoso. 

Las concepciones politeístas de los romanos no se oponen en 
absoluto a la asimilación de los dioses venidos de otros lugares en 
la medida en que su culto no contravenga el orden público. Es más, 
la aculturación religiosa en el mundo romano es un fenómeno 
creciente a lo largo de los siglos. Tanto en Occidente como en 
Oriente, los autóctonos asocian las divinidades locales a las 
divinidades romanas según una lógica de sincretismo. En la época 
imperial, dada la naturaleza cívica y comunitaria de la religión 
romana, solo la participación en los honores religiosos rendidos al 
emperador constituye una forma de obligación. 


No obstante, algunos romanos distinguen lo que corresponde 
realmente a la religión de lo que, por el contrario, se identifica con 
la superstición, como hace Séneca. Así pues, los cultos extranjeros 
se miran con desconfianza porque sus ritos resultan extraños para 
los romanos. Juvenal, que considera con acerbidad las influencias 
extranjeras, expresa su hostilidad hacia los devotos de Cibeles, 
cuyo culto, sin embargo, está presente en Roma desde finales del 
siglo 111 a. C. Esto es precisamente lo que le hace decir que el río 
Orontes, que pasa por Siria, ahora desemboca en el Tíber, con la 
intención de denunciar la fuerte presencia de orientales en Roma, 
perceptible en cierta medida a través de la epigrafía y la 
onomástica.! 

Algunas prácticas de este culto rompen radicalmente con las 
de la religión romana tradicional. Así, los fieles de la diosa frigia se 
someten a la automutilación genital con el fin de identificarse con 
Atis, el amante de la diosa que sufrió semejante suerte. Por este 
motivo, los sacerdotes de Cibeles en Roma que poseían la 
ciudadanía romana estaban dispensados de esta práctica, que 
significaría la pérdida de toda dignidad. 

En cualquier caso, corresponde siempre al Senado conceder el 
aval para la admisión de una nueva divinidad en el territorio de la 
ciudad. Para los romanos, la religión no es en absoluto un asunto 
privado, puesto que su dimensión cívica implica al conjunto de la 
ciudadanía. La piedad (pietas) hacia los dioses es, pues, uno de los 
valores romanos fundamentales, garante de la cohesión de la 
ciudad y de la protección de los dioses. Incumbe tanto al 
ciudadano modesto como al propio príncipe. 

De todos modos, la piedad de los romanos no se manifiesta a 
través de una comunión personal e íntima con la divinidad ni por 
la adhesión a un conjunto de dogmas revelados. Se trata ante todo 
de una religión ritualista, en la que los actos ejecutados en honor a 
los dioses, sea por la comunidad, sea por el individuo en su hogar, 
constituyen la creencia. Conforme a una lógica de dádiva y 
contradádiva, toda acción realizada por los hombres hacia las 
potencias divinas debe permitir la obtención de beneficios 
tangibles. Por consiguiente, el espacio y el tiempo de la ciudad 


están profundamente impregnados de esta alianza entre mortales y 
dioses. 


HONRAR A LOS DIOSES A LO LARGO DEL CALENDARIO 


En el transcurso de las estaciones, se insta a los romanos a 
participar en las numerosas fiestas, puesto que un tercio del año es 
festivo. En el momento de votar las acciones de gracias para los 
dioses tras las victorias militares, un senador llamado Casio 
advierte de que, debido a la gran cantidad de fiestas que hay en 
Roma, pronto casi no quedarán días en los que se pueda 
trabajar.2Algunas se celebran en honor a divinidades concretas, 
otras consagran momentos clave de las labores agrícolas, y otras 
están dedicadas al emperador y a su familia. A escala local, hay 
que añadir también las numerosas fiestas organizadas en los 
distintos barrios de la ciudad por algunas hermandades. 

Los pontífices, que pertenecen a uno de los colegios 
sacerdotales más prestigiosos de Roma, tienen entre sus funciones 
la de regular el calendario y fijar, por ejemplo, la celebración de 
determinadas fiestas cuya fecha es movible. La epigrafía nos ha 
transmitido varios calendarios grabados en piedra que demuestran 
el empeño de los romanos por controlar el tiempo y honrar a los 
dioses. Las claves que permiten la comprensión de este calendario 
religioso complejo nos las proporciona, en parte, Ovidio, que en los 
Fastos se esfuerza por comentar el calendario romano y clarificar el 
sentido de las grandes fiestas que lo conforman. 

De entre todas estas fiestas, hay algunas que suscitan un 
especial entusiasmo en los romanos, como ocurre con las 
Saturnales, que se celebran a finales del mes de diciembre y 
marcan el fin del año. Varios días de regocijo acompasan este 
acontecimiento sobre el cual los autores antiguos han consagrado 
algunas de sus obras, como Luciano de Samósata y Macrobio. La 
importancia de las Saturnales para los romanos es equivalente a la 
de las fiestas de fin de año contemporáneas. Los más acomodados 
organizan en sus casas banquetes fastuosos y se intercambian 


regalos. Los platos preparados por los cocineros talentosos son aún 
más sofisticados de lo que es habitual, porque no dudan en crear 
efectos ilusionistas jugando con la apariencia para asombrar a los 
invitados. Esta fiesta, que lleva el sello de Saturno, incita a una 
inversión del orden natural de las cosas. Por este motivo y con 
ocasión de esta fiesta los esclavos pueden ocupar provisionalmente 
el sitio de sus amos. 

El entusiasmo de la fiesta puede apoderarse de las calles de la 
capital, que se convierte en el escenario teatral de dichos festejos, 
como ocurre con las Lupercales, celebradas en el mes de febrero en 
honor al dios Fauno. Reúnen a los habitantes en torno a ritos que 
recuerdan los orígenes de Roma y los asocian al mundo de este 
dios rústico. Un verdadero frenesí invade las inmediaciones del 
Palatino, donde se congrega la multitud con ocasión de estas 
celebraciones. El nombre de esta fiesta proviene de la gruta en la 
que, según la leyenda, fueron recogidos Rómulo y Remo. Tras el 
sacrificio de un chivo en este mismo lugar de fundación, jóvenes 
salpicados de la sangre de la víctima se lanzan a una carrera ritual 
por toda la ciudad vestidos con una piel de este animal. Mediante 
unas correas azotan a las mujeres que encuentran a su paso con el 
fin de proporcionarles fecundidad. 

Mientras permanece delante del templo de Mars Ultor, 
Aniceto rememora la gran fiesta del Caballo de octubre, celebrada 
en honor al dios de la guerra y que anima a varios barrios de la 
capital. Comienza con una carrera de carros en el Campo de Marte. 
A continuación, se elige al caballo de la derecha del equipo 
vencedor para ser sacrificado por un sacerdote de Marte. Una vez 
cortada, la cola del animal se traslada al Foro y se deposita sobre 
un altar consagrado a Vesta, contiguo al templo de esta misma 
diosa, al lado de la Regia, la morada del gran pontífice. La cabeza 
del animal, adornada con una corona de pan, es objeto de una 
contienda entre los habitantes del barrio de la Subura y los vecinos 
de la Vía Sacra. Los ganadores se quedan con el trofeo, que les 
garantiza protección. 

Esta fiesta, como muchas otras, destaca hasta qué punto la 
búsqueda de la abundancia y la fertilidad es una de las 


preocupaciones inherentes a las prácticas religiosas. Esto explica 
también por qué numerosas fiestas proceden del calendario 
agrícola y están relacionadas con el mundo del campo. Por 
ejemplo, en las Vinalia se consagran las primeras vendimias a 
Júpiter y a Baco, mientras que las Cerealia celebran a Ceres, cuyos 
dones son tan preciados. 

Los templos y los altares de las ciudades romanas registran 
una actividad constante dada la densidad del calendario religioso y 
la importancia de llevar a cabo los ritos de forma regular. Son 
interfaces privilegiadas de las relaciones entre los hombres y los 
dioses donde se reafirman sus vínculos y constituyen, por 
consiguiente, la esencia de la definición de templo según los 
romanos. En latín, el templum es ante todo un espacio consagrado a 
los dioses. Por lo tanto, no se trata necesariamente de una 
estructura monumental cubierta de mármol y rodeada de 
columnas, que los romanos denominan aedes. 

El templo no es solo un edificio de piedra frío e inerte, sino 
una morada sagrada y la estatua de la divinidad que allí reside se 
considera una entidad viviente. Esta noción se pone de manifiesto 
con ocasión de ciertas ceremonias, como el lectisternio, en las que 
la estatua del dios es acostada para que pueda participar en un 
ágape ritual. No obstante, este rito no es de los más habituales, 
porque la divinidad se nutre sobre todo con el sacrificio y gracias a 
las ofrendas depositadas sobre el altar, generalmente instalado 
delante del templo, un verdadero sostén de la piedad de los 
romanos. 


LOS SACRIFICIOS: VÍNCULOS DE UNIÓN 
ENTRE LOS HOMBRES Y LOS DIOSES 


En presencia de Aniceto se lleva a cabo un sacrificio delante del 
templo de Marte en honor al dios guerrero. El flamen de Marte, 
sacerdote enteramente dedicado al culto del padre de Rómulo y 
Remo, permanece cerca del altar para presidir la ceremonia. La 
ofrenda realizada a las divinidades, ya sea de forma individual o en 


comunidad, está en los cimientos de la religión romana y 
constituye el rito por excelencia. Eneas, antepasado mítico de los 
romanos, señala su llegada al Lacio y se gana la bendición de los 
dioses para la nueva patria, de la que es el fundador, mediante la 
ofrenda de una cerda a Juno. Esta escena figura en uno de los 
relieves del Altar de la Paz de Augusto en el Campo de Marte y 
representa la importancia de la devoción y del deber religioso para 
la estabilidad de la ciudad. Esta ceremonia se efectúa tanto en un 
simple altar portátil de madera como en un imponente altar de 
mármol, instrumento de la unión entre los hombres y los dioses. 

La figura del sacerdote no es la de un hombre consagrado, 
sino que se define ante todo por la responsabilidad del culto y de 
los ritos que le incumben. El ejercicio de un sacerdocio puede 
inscribirse en el seno de las estrategias de ascensión social y 
política, exactamente igual que cualquier otro cargo público. Los 
más eminentes quedan reservados para los ciudadanos de primer 
rango, entre los que figuran los flámenes. Este sacerdocio está 
dedicado exclusivamente a una de las tres divinidades mayores de 
Roma, ya sea Júpiter, Marte o Quirino. Su prestigio se manifiesta 
sobre todo por un modo de vida estrictamente reglamentada y 
rodeada de numerosas prohibiciones con el fin de evitar cualquier 
mácula. La esposa del flamen es también objeto de reconocimiento 
social y tiene obligaciones estrictas. 

Sin embargo, el papel de las mujeres en el seno de la religión 
pública es muy reducido en comparación con el de los hombres. No 
les está permitido llevar a cabo sacrificios. Asimismo, el número de 
sacerdocios que pueden ejercer es muy restringido. Las principales 
sacerdotisas presentes en Roma son las vestales, encargadas de 
custodiar el fuego sagrado de la ciudad que arde en el santuario de 
Vesta. Su servicio a esta diosa protectora corresponde a un ciclo de 
treinta años. Las vestales gozan de una residencia adyacente al 
templo al pie del Palatino, en el Foro, y en algunas ceremonias 
oficiales tienen una plaza reservada. Además, pueden conceder la 
gracia a un condenado a muerte si este se cruza en su camino. No 
obstante, sus privilegios van acompañados de la obligación de 
permanecer castas, bajo pena de ser enterradas vivas. 


La ortopraxia es un fundamento de la religión romana. Los 
gestos y las palabras del sacerdote son escrutados con la mayor 
atención. La mala ejecución de una parte del ritual o la 
manifestación de un signo desfavorable puede invalidarlo y forzar 
su repetición. La sangre de los animales y sus entrañas, los 
vegetales, el vino, el perfume o los granos de incienso constituyen 
las diferentes ofrendas que se pueden presentar a las divinidades, 
ya sean consumidas por el fuego, ya derramadas sobre el altar 
cuando se trata de libaciones. La elección del tipo de ofrenda se 
efectúa en función de la divinidad. Para un sacrificio cruento, el 
color y el sexo del animal dependen de la clase de divinidad 
honrada; por ejemplo, el negro se usa cuando se trata de un dios 
ctónico, y el blanco para un dios celeste. En honor al dios Marte es 
habitual organizar una suovetaurilia, en la que se ofrecen un cerdo, 
una oveja y un toro. 

El animal ha de ser minuciosamente examinado y no puede 
presentar ninguna tara para no comprometer la acción del 
sacrificio. En el momento de la realización del rito religioso, los 
romanos temen sobre todo la mancha, la contaminación. Este 
término designa cualquier forma de impureza que pueda marcar 
tanto al ejecutor como a la víctima. Así pues, el hecho de haber 
cometido un crimen de sangre puede conllevar la prohibición de 
participar en determinados cultos. Este es el caso de Nerón, que, 
con ocasión de su viaje a Grecia en el 65, no puede participar en 
los misterios de Eleusis organizados en honor a Démeter, puesto 
que los asesinos quedan excluidos..Además, el emperador estaba 
manchado con la sangre del matricidio. 

El sonido de las flautas y de los distintos instrumentos 
musicales que resuena en el ambiente indica la llegada de la 
procesión al lugar del sacrificio. El olor del incienso y de los 
perfumes se expande por el aire del santuario. Los animales, listos 
para ser ofrendados al dios, son coronados con guirnaldas de 
flores. A medida que se van acercando se derrama sobre la cabeza 
de los animales una harina ritual, la mola salsa, preparada por las 
vestales, con el fin de purificarlos y convertirlos en ofrendas 
aceptables. Es necesario que los oficiantes se cubran la cabeza con 


un faldón de su toga antes de iniciar el rito. Esta señal de 
deferencia hacia los dioses ha de ser observada tanto por el 
emperador en una ceremonia pública como por el simple 
ciudadano en su hogar. Las fórmulas pronunciadas en el momento 
del sacrificio deben acompañar al gesto, interpelar a los dioses 
venerados y conferir toda su eficacia al rito. 

Los ayudantes del sacerdote pueden entonces dar muerte al 
animal partiéndole el cráneo con ayuda de la sacena, un hacha 
provista de una especie de doble hoja, antes de que la víctima sea 
degollada. La sangre escarlata que brota vehicula todo el 
simbolismo del rito, porque este fluido vital que se derrama por el 
suelo del santuario establece un vínculo entre el mundo de los 
hombres y el de los dioses. A continuación, el animal sacrificado es 
abierto en canal, se extraen sus entrañas y se depositan sobre el 
altar para quemarlas, son los exta. Esta parte del alimento les 
corresponde a los dioses, que se nutren del humo que se eleva 
hacia el cielo. 

Ahora los hombres pueden repartirse los pedazos de carne 
descuartizada que se han puesto en el asador para el banquete que 
tendrá lugar junto al templo. Algunos sacerdocios están 
enteramente consagrados a la organización de los banquetes 
sagrados, en los que participa un grupo más o menos numeroso de 
ciudadanos admitidos según su importancia social. Las carnes 
sobrantes se pueden poner a la venta en los mercados, que suelen 
aprovisionarse regularmente por este conducto. El propio 
emperador también podía participar. Suetonio relata, no sin mofa, 
el caso del emperador Claudio, burlado por su glotonería. Al pasar 
cerca de un templo, no se puede resistir al señuelo del humo que 
emana de las carnes asadas y hace detener su litera para ir a 
participar de la comilona.*Esta anécdota, más allá de su carácter 
satírico, pone de manifiesto el lugar que ocupa la religión en la 
práctica del poder imperial, ya que es una parte fundamental del 
mismo. 


INTERPRETAR LOS SIGNOS PARA GOBERNAR 


En Roma, la detención del poder político va acompañada 
necesariamente de responsabilidades religiosas, sin que haya 
ningún tipo de separación entre ambas esferas. Esto es así desde la 
época monárquica y los orígenes de Roma. El rey mítico Numa, 
sucesor de Rómulo, se considera uno de los fundadores de 
determinadas tradiciones y sacerdocios de la religión romana. En 
tiempos de la República y del imperio, los asuntos de la ciudad se 
deciden siempre bajo la mirada de los dioses. Por este motivo, el 
Senado solo puede reunirse en el seno de un templum, en la medida 
en que se trata de un espacio abierto al mundo divino, ya sea en la 
Curia, ya en el recinto de los santuarios. Su delimitación es una 
prerrogativa de los augures, sacerdotes cuyo atributo es el lituus, 
un bastón ritual parecido a un cayado. 

El colegio sacerdotal de los augures y las prácticas 
adivinatorias permiten no solo entrar en comunicación con los 
dioses para obtener su aprobación, sino también asentar la 
legitimidad del poder y de la acción política. Junto al sacrificio, la 
observación de los signos enviados por los dioses es un elemento 
constitutivo de la religión romana según Cicerón, autor de un 
tratado consagrado a estas costumbres. La decisión de entrar en 
combate o la votación en una reunión política no podrían 
realizarse sin una consulta previa acerca de los presagios, que 
pueden adoptar diversas formas. La historia de Roma proporciona 
varios ejemplos de generales que tuvieron la osadía de hacer caso 
omiso de las advertencias emitidas por las fuerzas celestes antes de 
experimentar una aplastante derrota. 

Los augures se entregan a la observación del vuelo de las aves 
cuando consultan los auspicios, igual que hicieron Rómulo y Remo 
en el momento de la fundación de Roma. Los etruscos eran 
considerados unos maestros en materia de adivinación. Los 
romanos heredaron de esta civilización la consulta de las entrañas 
de los animales: los arúspices. La arqueología ha encontrado 
ejemplos de maquetas de hígado para aprender los rudimentos de 
esta práctica. 

Escrutar los presagios y los signos divinos contribuye a 
reforzar la toma de decisiones, pero al mismo tiempo puede ser 


una fuente de inquietud. La irrupción de catástrofes o de 
manifestaciones sobrenaturales es interpretada por los romanos, 
llenos de angustia, como un abandono de la ciudad por parte de los 
dioses. En este caso es imprescindible atraer de nuevo los favores 
divinos a la ciudad. 

Estos signos confieren muy a menudo un aspecto dramático a 
la narración de las biografías imperiales. Así pues, Tácito relata 
varios presagios tras la muerte de Agripina: una mujer da a luz a 
una serpiente; otra muere fulminada en brazos de su esposo; se 
produce un eclipse de Sol; un fuego caído del cielo se abate sobre 
las catorce regiones de Roma.SPara el autor de los Anales, esta es 
una señal de la desafección de los dioses, que permiten que Nerón 
cometa sus crímenes con toda impunidad. 

El paroxismo se alcanza con el incendio del año 64. En esta 
ocasión es preciso consultar los libros sibilinos, cosa que no se 
había hecho desde el reinado de Calígula en el 37.5Cuando la 
ciudad se enfrenta a una crisis de envergadura, es habitual recurrir 
a estas profecías y sentencias pronunciadas por la sibila de Cumas, 
cuya recopilación fue adquirida por el rey Tarquinio el Soberbio. 
Los rollos, destruidos a causa de un incendio en el siglo 1 a. C. 
durante la guerra social, fueron recuperados gracias a una ingente 
labor de recolecta por todo el imperio. 

Las derrotas militares, las epidemias o las catástrofes 
naturales requieren la consulta de dichos libros con el fin de 
encontrar la respuesta adecuada. La interpretación de los textos 
puede llevar a suplicar a una divinidad, a la realización de ritos 
precisos o a la introducción de dioses venidos de otros lugares. Las 
potencias divinas son actores en toda regla de la historia colectiva 
de la ciudad, y las prácticas adivinatorias guían a la comunidad 
cívica en los momentos fatídicos. El poder imperial se adueña por 
completo de estas costumbres con el objetivo de reforzar la acción 
y la legitimidad del príncipe. La consulta del horóscopo del 
emperador se asimila a una forma de crimen de lesa majestad, en 
la medida en que podría dar lugar a especulaciones sobre su 
muerte. 


EL EMPERADOR ENTRE LOS DIOSES 


Desde los orígenes del principado de Augusto, la aprobación de los 
dioses es un fundamento de la auctoritas del príncipe, es decir, de 
la autoridad moral que emana de su persona. Tras la muerte del 
triunviro Lépido, Augusto asume la función de gran pontífice, 
cargo que le hace responsable del colegio de pontífices y de las 
vestales, inscrito en la cima de la religión cívica en Roma. Por otro 
lado, el emperador pertenece de facto al conjunto de los distintos 
colegios sacerdotales de la ciudad. 

Por ello, una de las grandes virtudes esperadas del príncipe es 
la piedad, en el sentido de que es necesario que cumpla 
escrupulosamente con sus deberes religiosos. El emperador está 
«agrandado» por los dioses, porque este es el significado del 
nombre de Augusto. Este título le confiere una especie de 
superioridad sobre los otros magistrados y sobre el conjunto de los 
ciudadanos. El príncipe ha de ser el garante de la pax deorum: él es 
quien refuerza los lazos entre los ciudadanos terrestres y los 
ciudadanos celestes. Numerosas inscripciones formulan votos para 
la salvaguarda del emperador, para que los dioses velen por él y 
por el imperio. 

Si el gobierno del príncipe es considerado bueno y piadoso, 
este puede recibir la apoteosis (consecratio) por decisión del 
Senado, es decir, ser divinizado y convertirse en divus. El término 
«divino» conlleva una forma de inferioridad con respecto al deus. 
Además, esta decisión solo se puede tomar tras la muerte del 
emperador. En vida no puede ser considerado verdaderamente 
divino. 

Después, se puede organizar un culto en su honor, que 
normalmente se traduce en la construcción de un templo para el 
príncipe difunto, como el inmenso complejo erigido para Claudio 
en el Celio. Hasta el reinado de Nerón, los emperadores Augusto, 
Tiberio y Claudio se beneficiaron de este tratamiento. Algunos 
miembros de la familia imperial, como las emperatrices, son 
también susceptibles de recibir la apoteosis. No obstante, las 
manifestaciones de los honores religiosos rendidos a los 


emperadores pueden adoptar formas diversas en Roma y en las 
provincias. 

De entre los emperadores de la dinastía Julio-Claudia, 
Calígula y Nerón fueron los únicos a quienes se les privaron los 
honores divinos a causa del oprobio que arrojaron los senadores 
sobre su reinado tras su muerte. Así pues, cualquier príncipe 
acusado de impiedad, o que en vida haya tendido a considerarse 
igual a un dios, sufre, a su muerte, no solo la condena de los 
senadores, sino también el juicio de las biografías y de los 
historiadores que elaboran el relato del reinado, como Tácito, 
Suetonio o Dion Casio. 

La damnatio memoriae supone la destrucción o el martilleo de 
las diferentes representaciones iconográficas y de las inscripciones 
con el nombre del príncipe aborrecido. No obstante, aunque 
Claudio fue divinizado, no es menos cierto que las burlas de que 
fue objeto en vida se perpetuaron después de su muerte en la obra 
de Séneca titulada Apocolocintosis, es decir, su transformación en 
calabaza, una auténtica escenificación paródica de la llegada del 
príncipe difunto a los Infiernos. 

El mal príncipe es, pues, acusado de las peores ignominias, 
sobre todo de las relativas al ámbito de lo sagrado. Los rumores, 
sin duda falsos, que atribuyen a Nerón la violación de una vestal, 
cuya castidad ha de ser preservada para no mancillar el fuego 
sagrado del que está a cargo, no tienen otro objetivo que el de 
reforzar el retrato de un emperador tiránico.7Asimismo, en el 64, al 
día siguiente del gran incendio de Roma, Suetonio acusa a Nerón 
de haberse aprovechado del desastre para satisfacer sus ambiciones 
artísticas y de haber despojado a los templos de sus riquezas. Al 
parecer habría hecho fundir un buen número de estatuas de oro y 
plata, entre ellas las de los Penates de Roma, divinidades 
estrechamente asociadas a Vesta en la protección de la ciudad, y 
también del hogar.?Semejante exacción, fruto de la hybris del 
príncipe, compromete la pax deorum. 

De hecho, Nerón no duda en instrumentalizar el apoyo de los 
dioses con el fin de maquillar algunos de sus crímenes. De este 
modo, después del matricidio del 59, según el discurso oficial 


destinado a justificar esta acción, los dioses velaron por el príncipe 
y lo protegieron de las malévolas intenciones de su madre. Con el 
fin de darles las gracias, se formulan súplicas ante todas las 
estatuas de divinidades. Incluso se programa la instalación de una 
estatua de oro de Minerva en la Curia y se le asocia el retrato del 
príncipe. 

El aniversario de Agripina se declara día nefasto en el 
calendario.“La emperatriz queda, pues, privada de la apoteosis, al 
contrario que su difunto esposo Claudio. Asimismo, a la muerte de 
Octavia en junio del 62, se decretan ofrendas en los templos, señal 
de cierto alivio para el poder imperial.10 

Nerón se permite asimilarse, en vida, a los dioses, inspirado 
por las concepciones religiosas y políticas procedentes de Oriente, 
más exactamente del mundo egipcio y helenístico, donde los cultos 
solares desempeñan un papel importante. En su nacimiento, Nerón 
habría sido tocado por los rayos del sol a guisa de nimbo, lo que al 
instante puso de manifiesto su relación privilegiada con lo 
divino.11Este modelo ideológico oriental es aborrecido por los 
romanos, que ven en él un avatar del monarca tiránico y alejado de 
la moderación encarnada por Augusto. 

Lejos de estas grandiosas ceremonias de apoteosis que ponen 
fin a algunos reinados, los honores religiosos de los que se 
beneficia el príncipe se llevan a cabo de forma más discreta, a 
veces simplemente a nivel de barrio, marco esencial de la vida 
religiosa. En las intersecciones de las calles de la capital, se 
encuentran pequeñas hornacinas consagradas a los lares 
Compitales, es decir, a las divinidades protectoras de los cruces. No 
obstante, a partir del reinado de Augusto es habitual asociarles 
también el culto del Genio y del Numen del emperador, en cierto 
modo su espíritu protector y su potencia activa. Estas 
manifestaciones de devoción refuerzan los vínculos de fidelidad 
entre el príncipe y los habitantes del imperio. 


VIVIR Y MORIR BAJO LA PROTECCIÓN DE LOS DIOSES 


La práctica religiosa en tiempos de Nerón no se limita a la 
participación en los cultos públicos, fuentes de cohesión cívica. 
Existe igualmente una multitud de ritos, menos conocidos, que 
resultan de iniciativas personales, sobre todo en el seno del hogar. 
Una de las principales preocupaciones es la de obtener la 
protección y los favores de los dioses. En Roma, desde el simple 
padre de familia hasta el poderoso magistrado, todo ciudadano es 
potencialmente un sacerdote, apto por su estatus jurídico para 
rendir honores a los dioses mediante la realización de los ritos. 

La vivienda es como un templo en miniatura donde se 
veneran las divinidades del hogar que la protegen. Entre sus 
muros, generalmente en el atrium, hay instalado un larario. Esta 
pequeña hornacina está consagrada a los dioses domésticos: los 
lares, a los que están asociados el Genio y los penates. Los lares se 
representan con los rasgos de un hombre joven vestido con una 
túnica corta, cuyas imágenes pintadas o estatuillas de bronce 
adornan el larario. Es frecuente también encontrar en estos altares 
domésticos la imagen de serpientes, porque estos animales son 
conocidos por sus funciones apotropaicas, es decir, protegen contra 
el mal de ojo. Estas divinidades forman parte integrante de la 
esfera familiar, del mismo modo que los penates de Roma están 
íntimamente vinculados a la comunidad cívica. 

Por consiguiente, cada día el pater familias, el padre de 
familia, deposita una ofrenda en el larario para asegurarse la 
protección divina para él y para los suyos, una protección que todo 
el mundo busca desde el nacimiento hasta la muerte. Cada etapa 
crucial de la existencia va acompañada de ritos de paso. De hecho, 
la venida al mundo es un momento particularmente delicado si 
tenemos en cuenta la elevada mortalidad infantil. Esta situación no 
genera indiferencia frente al trágico destino de numerosos niños de 
corta edad, sino que, al contrario, alimenta la preocupación por 
preservarlos. En el momento del parto y durante los días 
siguientes, la madre y su hijo están protegidos por numerosos 
amuletos destinados a ahuyentar a las fuerzas maléficas. 

Por este motivo, durante toda su infancia, el joven romano 
lleva en torno al cuello la bulla, una especie de talismán que le 


proporciona protección frente a las fuerzas nefastas, que solo se le 
retirará en el momento del paso a la edad adulta, marcado por la 
depositio barbae. Esta ceremonia se realiza normalmente en público 
en el Capitolio, bajo la mirada de Júpiter. Se trata del primer 
afeitado y de ponerse por primera vez la toga viril, tras abandonar 
la toga pretexta, hábito corto reservado a los niños. Cuando le 
llegó su turno, Nerón consagró los pelos de su barba a Júpiter 
Capitolino.12En cambio, cuando el joven Claudio tuvo que 
someterse a este ceremonial, su familia actuó de noche para no ser 
objeto de las miradas, ya que se avergonzaban de él por sus 
deficiencias físicas.13 

También se solicita la benevolencia de los dioses en el 
momento de los esponsales. Para los romanos el matrimonio no 
excluye la sacralidad, aunque su naturaleza sea ante todo jurídica, 
puesto que se trata de un contrato dotado de valor legal. El 
momento álgido de este día es la unión de las manos (dextrarum 
iunctio), que señala el compromiso de los esposos. Juno vela por la 
pareja durante los distintos ritos nupciales que marcan el paso de 
la autoridad del padre a la del marido después de haber 
abandonado el hogar familiar. La desposada es peinada con seis 
trenzas diferentes adornadas con un velo rojo, el flammeum, que 
cubre un manto de color azafrán. Ofrendas y sacrificios marcan el 
ritmo del día del casamiento, especialmente en el momento en que 
se ofrece un pastel de espelta a Júpiter. Asimismo, tras el banquete 
nupcial, es de rigor hacer una ofrenda en el larario del esposo para 
garantizar la protección de la recién llegada a su nueva morada. 


DEL MATRIMONIO A LA TUMBA 


El ritual de la llegada de la esposa a la vivienda de su marido 
recuerda el rapto de las sabinas, episodio fundador de la historia 
de Roma. La recién casada ha de cruzar el umbral de la casa en 
brazos de su marido. Además, esta práctica debe evitar que se 
produzca un mal presagio si la esposa tropieza al entrar y que las 
fuerzas nefastas se le adhieran. Las dos caras de Jano, dios de los 


tránsitos que mira hacia el ayer y hacia el mañana, recuerdan cuán 
temidos son estos pasos por los romanos, ya sean materiales o 
simbólicos. 

Al final de la existencia, los ritos funerarios acompañan la 
transición del difunto al mundo subterráneo donde moran las 
almas, y que los romanos conciben más como un lugar en el que 
estas deambulan que como una verdadera vida en el más allá. 
Durante el período de duelo, toda la casa del difunto se ve afectada 
por la mácula funesta. El cuerpo, tras haber sido lavado y 
preparado, es expuesto en el atrio de la vivienda, con los pies 
orientados hacia la puerta en previsión a la gran partida, para ser 
velado por sus allegados. Se le deposita una moneda en la boca, o 
bien dos sobre los ojos, a fin de que pueda pagar a Caronte su paso 
a los mundos subterráneos. 

Antes de esto, el difunto ha de atravesar la ciudad en un 
cortejo fúnebre que atrae necesariamente la atención de los 
transeúntes por el llanto de las plañideras, las flautas y las 
panderetas que acompasan el recorrido. El funeral es también una 
ocasión para que los vivos manifiesten el prestigio de su linaje 
cuando la familia tiene un rango elevado, sobre todo mediante la 
exhibición de las máscaras mortuorias de cera de sus ancestros 
ilustres. Las necrópolis, situadas a lo largo de las carreteras como 
la Vía Apia, son también lugares en los que se expresa la identidad 
social de los individuos. Las sepulturas no pueden ubicarse en el 
interior de la ciudad, porque el contacto de los muertos con los 
vivos es fuente de impureza. 

En época de Nerón, el tratamiento principal de los restos 
mortales es la cremación. La hoguera se erige junto a la sepultura y 
los familiares del difunto se reúnen en torno a ella. Una vez 
depositado el cuerpo sobre la pira, las ofrendas se disponen 
alrededor o se arrojan a las llamas a medida que estas se elevan: 
lámparas de aceite, frascos de perfume, vajilla u ofrendas 
alimentarias. Los restos calcinados del difunto se colocan a 
continuación en una urna, que se deposita en un imponente 
mausoleo para los más ricos, o bajo una modesta estela para los 
menos acomodados. Para los más humildes, las ceremonias son 


mucho más discretas e incluso inexistentes para los indigentes 
anónimos, cuyo cuerpo es arrojado a una fosa común. Algunas 
inscripciones mágicas tienen por objeto proteger la sepultura o 
amenazar a quienes, al orinar en estos lugares, muestran falta de 
respeto. 

La despedida que los vivos dispensan a su pariente 
desaparecido consiste en un banquete, organizado en el interior del 
espacio funerario, para comer juntos por última vez. El menú, que 
ha de ser frugal, está compuesto de leguminosas, cereales, 
salchichas y vino. Después, la vajilla utilizada para la ocasión debe 
romperse en el mismo lugar y ser arrojada a las llamas, puesto que 
está mancillada por la impureza mortuoria. A continuación viene el 
tiempo de la memoria del difunto. Al cabo de un período de nueve 
días, los parientes regresan para realizar un sacrificio junto a la 
sepultura en honor de los dioses manes, guardianes del alma del 
fallecido, antes de organizar un banquete en la morada familiar. 

El calendario de festividades está salpicado de diversas fiestas 
vinculadas a los difuntos, como las Lemuria y las Parentalia, 
durante las cuales los muertos que regresan junto a los vivos deben 
ser apaciguados por el pater familias. En las Lemuria, este ha de 
levantarse en plena noche y chasquear los dedos por toda la casa. 
Sobre todo, debe lanzar habas negras por encima del hombro, sin 
darse la vuelta, para los muertos presentes en la casa. Nueve veces 
seguidas ha de ordenar a los manes de sus ancestros que salgan de 
la casa para regresar al reino de los muertos. Los romanos temen 
sobremanera ser acosados por los difuntos. Tras la muerte de 
Agripina, Nerón está convencido de que esta se manifestará tras el 
crimen cometido.!*La intervención de las fuerzas sobrenaturales en 
la vida cotidiana de los romanos alimenta temores y supersticiones 
que se traducen en prácticas religiosas variadas que podrían ser 
calificadas de mágicas. 


MAL DE OJO, BRUJERÍA Y PROTECCIÓN 
SOBRENATURAL 


El mal de ojo, del que cualquiera puede ser víctima, a menudo por 
motivos de celos de un rival cuya mirada envidiosa atrae la 
desgracia, es muy temido por todos los romanos. El recurso a los 
sortilegios, filtros y venenos no es nada raro. La figura de la 
hechicera cristaliza estas preocupaciones, y la literatura antigua 
abunda en ejemplos de mujeres maléficas e inquietantes, 
dispuestas a transformar a sus desdichadas víctimas en animales, 
ya se trate de Circe y de los compañeros de Ulises o de la bruja 
Meroe de la novela de Apuleyo, las Metamorfosis. Bajo el reinado 
de Nerón, la siniestra Locusta es famosa por la eficacia de sus 
venenos fulminantes. Según los historiadores clásicos, esta 
hechicera fue la causante de la muerte de Claudio, y después de la 
de Británico, aunque en este último caso se admite también la 
hipótesis de un fallecimiento vinculado a una crisis de epilepsia.15 

Sin embargo, el mundo de la magia y de la brujería no es 
solamente un motivo literario, como bien demuestra la 
arqueología. Las últimas excavaciones llevadas a cabo en la región 
V de Pompeya han sacado a la luz un extraordinario conjunto de 
amuletos y talismanes que atestiguan la vitalidad de estas 
prácticas. Entre estos objetos, se han podido identificar estatuillas 
en miniatura, conchas, escarabeos, pequeños cráneos, anillos, una 
lámina de plomo e incluso símbolos fálicos. El sexo masculino, que 
evoca a los dioses Fascino y Príapo, es uno de los símbolos 
apotropaicos más corrientes del mundo romano. Se puede 
encontrar en la pared de un muro en un cruce de calles, sobre el 
horno de un panadero, llevado alrededor del cuello o bien colgado 
en la casa, embellecido con campanillas y provisto de alas 
(tintinnabulum). La sonrisa que se supone que debe provocar, el 
rictus, ha de alejar a las fuerzas nefastas. Tampoco era extraño 
llevar encima filacterias, es decir, textos mágicos inscritos sobre 
metal o papiro. Las fórmulas copiadas pueden revestir una función 
protectora, pero también son útiles para lanzar maldiciones contra 
un adversario en el caso de la defixio. 

Para asegurarse el éxito del complot en el que se halla 
inmerso, Aniceto tiene que entregar a Octavia a las divinidades 
infernales con el fin de precipitar su caída mediante un sortilegio. 


Un esclavo fiel se encargará de colocar el objeto del maleficio junto 
a la emperatriz caída en desgracia. Numerosas láminas de plomo, 
grabadas con fórmulas maléficas y después enrolladas, se han 
encontrado en Italia y por todo el mundo romano. Muy a menudo 
se apunta a la salud del rival. En estos textos, el autor de la 
maldición puede mencionar solo una parte o el cuerpo entero. La 
lámina de plomo también se podía introducir en los intersticios de 
las paredes de la casa de la víctima. 

La arqueología, por su parte, ha proporcionado numerosas 
representaciones de partes del cuerpo humano en terracota: ojos, 
pies, manos, corazones e incluso órganos genitales. Estos exvotos 
anatómicos expresan el agradecimiento por haber logrado una 
curación, del mismo modo que se pueden encontrar en algunas 
iglesias en época moderna. A veces solo hay una simple 
inscripción. El recurso a los médicos no excluye las prácticas que 
competen más a las creencias y a la magia. 

Todas las estrategias son buenas cuando se trata de 
salvaguardar la salud, sobre todo en un contexto en el que la 
medicina se revela impotente ante determinados males. Esculapio, 
el dios médico y sanador, es a menudo invocado. Su culto fue 
introducido en Roma en el 293 a. C. tras la consulta de los libros 
sibilinos con ocasión de una epidemia. El templo de este dios, 
importado del mundo griego (Asclepio), se erigió en la isla 
Tiberina, en medio del río Tíber. Algunos santuarios de este dios 
taumaturgo, como el de Epidauro, Pérgamo o el de Cos, son 
famosos en todo el mundo grecorromano. 

Multitud de pacientes acuden a este dios para obtener las 
claves de su curación. En el recinto de los santuarios de Esculapio 
es habitual someterse al rito de la incubación, que consiste en 
dormir en las instalaciones para que el dios transmita sus 
recomendaciones a través de los sueños. Al despertar, los 
sacerdotes se entregan a la interpretación del sueño, del que se 
desprenden las prescripciones rituales y médicas. En los Discursos 
sagrados de Elio Arístides, escritos en el siglo 1, abundan 
innumerables ejemplos que narran los diferentes viajes 
terapéuticos realizados por este rétor hipocondríaco. Al paciente se 


le puede aconsejar que ofrezca un animal en sacrificio, un gallo 
para Esculapio, que tome baños curativos, o que lleve a cabo un 
determinado régimen alimentario. En Roma se venera también a 
otras divinidades protectoras de la salud como Salus (la Salud) y 
Valetudo, e incluso a Febris (la Fiebre). 

Las prácticas religiosas responden, pues, a las numerosas 
angustias que experimentaban los contemporáneos de Nerón, como 
Aniceto, que puede así doblegarse a la voluntad del emperador y 
atenuar al mismo tiempo sus temores. El voto que formula al 
abandonar el santuario de Mars Ultor responde a la esperanza de 
que el dios vengador intervenga en su favor, y al que mostrará su 
reconocimiento si la suerte le es propicia. Cumplidas sus diferentes 
obligaciones, el liberto conspirador puede ya entregarse a la 
diversión, que durante algunos instantes le permitirá disfrutar de 
cierta despreocupación. 


5 
Pan y juegos 
Nerón, un artista coronado 


NERÓN: UN ACTOR EN EL PODER 


Tras cumplir con sus deberes hacia los dioses, Aniceto sabe que 
ahora puede descansar a sabiendas de que cuenta con el apoyo de 
las potencias divinas para sostenerlo frente a su destino. 
Finalizados los preparativos para su exilio, puede ya abandonar el 
tiempo del negotium, el del trabajo o de la participación en los 
asuntos de la ciudad. La tarde marca el paso al otium. Esta 
secuencia del día no consiste en una simple ociosidad, sino que se 
trata de un momento de realización intelectual y física para las 
élites romanas. Este es el momento en que se expresa plenamente 
el modelo cultural romano y en el que el adagio «mens sana in 
corpore sano» cobra pleno sentido. El liberto tiene intención de 
gozar por última vez de las delicias que ofrece la capital y de las 
que se verá privado, lejos de todo, en su exilio sardo. 

Después de dejar atrás el Capitolio y dirigirse hacia el oeste, 
los pasos de Aniceto lo guían hacia la región del Campo de Marte, 
una vasta llanura situada más allá del pomerium y que bordea el 
Tíber. Llega entonces a una zona sagrada, delimitada por un 
pórtico, en el que se alinean cuatro pequeños templos de la época 
republicana en honor a cuatro viejas divinidades romanas. Aún hoy 
en día, el visitante puede contemplar sus vestigios en la plaza del 
Largo di Torre Argentina. En el lado occidental de este conjunto se 
encuentra la Curia de Pompeyo, lugar donde fue asesinado Julio 
César en el 44 a. C. Este edificio establece un vínculo con una gran 
plaza rodeada por otro cuadripórtico yuxtapuesto: se trata del 
inmenso complejo del teatro construido por Pompeyo, ilustre 
general contemporáneo de César. 

Entre las columnatas se extiende un inmenso jardín cuya 


vegetación se fusiona con un rico programa estatuario en el que 
están representadas mujeres ilustres del pasado griego, sobre todo 
poetisas y cortesanas célebres. Los romanos sienten especial 
predilección por los jardines (horti) que ofrecen un cuadro bucólico 
y permiten ausentarse durante un rato de la densidad de la 
megalópolis. En uno de los extremos del cuadripórtico que 
atraviesa Aniceto, se alza como una auténtica muralla la 
imponente silueta de la pared del escenario del Teatro de 
Pompeyo. Al otro lado se abre la cavea, las gradas que pueden dar 
cabida a los 18.000 espectadores. En la cima, en la parte trasera, se 
yergue un templo de Venus dominando el espacio. Dicha divinidad 
era la protectora de Pompeyo, además de ser una diosa tutelar de 
Roma. 


SOBRE LAS TABLAS DE LOS TEATROS DE ROMA 


El edificio, construido en la década de los 60 a. C., es el primer 
teatro permanente de la ciudad, seguido después de los teatros de 
Balbo y de Marcelo, erigidos no muy lejos de este. Junto con otros 
edificios dedicados al espectáculo, como el anfiteatro, este lugar de 
diversión se ha convertido en uno de los avatares del modo de vida 
a la romana en las ciudades del imperio. Hasta la época de 
Pompeyo, los censores velaban por el cumplimiento de la 
prohibición de construir teatros permanentes. Temían que las 
costumbres del pueblo romano se relajasen con la diversión. 
Pompeyo pudo eludir este obstáculo gracias a la erección del 
templo de Venus en la cima de las gradas, que ahora pueden 
considerarse una escalera monumental que conduce al 
santuario.1Cabe señalar que, para la moral romana tradicional, la 
ciudad es percibida como un lugar donde las costumbres y la 
virtud se disuelven. Contraviene el modelo del ciudadano romano, 
soldado y campesino, vinculado a la simplicidad del modo de vida 
en el campo. Además, las distracciones y los placeres que ofrece la 
ciudad contribuyen a este relajamiento. Incluso el interés por el 
arte es percibido como nocivo, y algunos autores como Cicerón 


admiten con cierta vergúenza ser conocedores de la materia. 

El clamor de la multitud en las inmediaciones del edificio se 
intensifica a medida que se aproxima Aniceto. Los alrededores de 
los lugares donde se celebran espectáculos están siempre muy 
animados, tanto por la afluencia del público como por la presencia 
de numerosos vendedores, ambulantes o no, que esperan poder 
despachar algo de comida, como pasteles, frutas o salchichas. La 
entrada al teatro se efectúa por las arcadas, que permiten acceder a 
las galerías que sustentan las gradas. Unos pasillos conducen 
rápidamente al asiento, se trata de los  vomitoria, cuyo 
funcionamiento es exactamente el mismo que el de los estadios 
modernos. 

Sin embargo, en virtud del sistema de la proedria, el reparto 
de asientos en las gradas se realizaba en función del rango social, 
un verdadero reflejo de las jerarquías de la sociedad romana. Por 
su condición y por su proximidad con el emperador, Aniceto tiene 
sin duda derecho a ocupar los asientos situados en primera fila. Su 
cargo de prefecto de la flota de Miseno le permite sentarse junto a 
ciudadanos ilustres, es decir, senadores y caballeros. Pequeños 
muretes separan las diferentes categorías de asientos, y aquel que 
se atreviera a no respetar esta prioridad, sería llamado al orden 
inmediatamente. 

La obra que se representa hoy es una obra cómica, de las que 
tanto aprecian los romanos. La tragedia tiene menos acogida que 
en el mundo griego, del que se ha importado el teatro a Roma. Las 
obras de Plauto y de Terencio, escritas en tiempos de la República, 
dan una buena idea de las comedias que se representan, inspiradas 
también en el teatro griego. Los personajes suelen ser estereotipos, 
entre los que se encuentra el esclavo astuto, el hombre avaro e 
incluso jóvenes enamorados, de los que los autores se complacen 
en mofarse por sus defectos morales y ridiculeces. No obstante, 
Horacio se lamenta de que los romanos prefieran lo espectacular 
en detrimento del texto escrito por los autores de las obras. 

Aniceto, como muchos romanos, es un aficionado al teatro. Se 
inspiró precisamente en una representación teatral, en la que un 
ingenioso mecanismo permitía que una maqueta de barco se 


rompiese, para llevar a cabo su estratagema destinada a eliminar a 
Agripina mediante una nave manipulada. El público aprecia 
sobremanera estos efectos especiales para los que se ponen en 
marcha grandes medios. Por ejemplo, cuando se trata de 
representar la caída de Ícaro, se cuelga de las alturas a un 
condenado a muerte y después se le suelta al vacío ante los ojos de 
los espectadores.?Si se trata del mito de Prometeo, cuyo hígado es 
devorado por un buitre, un condenado a muerte, crucificado, es 
puesto a merced de un oso para que sufra un destino similar.* 

Son numerosos los mecanismos que provocan el asombro de 
los espectadores, ya se trate de la subida del telón gracias a un 
sistema de poleas, como del despliegue de elementos del decorado 
desde el suelo del escenario. Sin embargo, la atención de los 
espectadores no es sostenida, y Horacio se queja de que el alboroto 
que surge del graderío no permite disfrutar plenamente de los 
diálogos.*La constatación del poeta contemporáneo de Augusto 
explica el gusto de los romanos por la pantomima, un teatro de 
gestos y mimo, en el que lo grotesco de las situaciones, fácilmente 
identificables por parte de un público versado, suscita la risa. Las 
representaciones pueden durar largas horas si creemos a Horacio. 
El acondicionamiento e instalaciones hacen que la experiencia de 
los espectadores sea más confortable. En el Teatro de Pompeyo, el 
abastecimiento de agua refresca a los espectadores.5En algunos de 
los lugares donde se celebran espectáculos hay también sistemas de 
aspersión de agua perfumada con azafrán mediante bombas. Pero 
sobre todo, con el objetivo de protegerse del ardor del sol, se 
despliega sobre la gradería una inmensa lona, el velum. 

En el año 66, con ocasión de la llegada del rey de Armenia, 
Tiridates l, se organizan unos festejos especialmente suntuosos que 
figuran entre los más impactantes de la historia del reinado. Por 
decreto del Senado, el Teatro de Pompeyo se realza enteramente 
con oro, y el velum, de color púrpura, se decora con la imagen de 
Nerón sobre un carro rodeado de estrellas de oro, a imagen de 
Helios lanzado en su carrera celeste.SEsta imagen abrumadora, 
mostrada a la multitud, pone de manifiesto las ambiciones 
religiosas e ideológicas de Nerón. Exhibe la importancia que para 


el emperador tienen los espectáculos y las artes, que participan en 
un verdadero programa político y en una estética de reinado. La 
asociación de Nerón con Apolo recuerda a todos que es también un 
príncipe citaredo, a semejanza de este dios. Por otro lado, Dion 
Casio insinúa que es precisamente en este teatro donde Nerón tenía 
la costumbre de actuar. Esta identificación con el dios solar y 
músico se inscribe en la continuidad de la ideología real 
desarrollada por los soberanos helenísticos, que son sin duda un 
modelo para Nerón. El príncipe que se ilustra de este modo, 
conforme a una lógica agonística en la que la proeza artística 
equivale a la proeza guerrera, puede demostrar su superioridad, su 
dominio universal y su inspiración divina. 


EL ARTE: UN INSTRUMENTO AL SERVICIO DEL PODER 


Para Nerón, el arte es intrínseco al poder, cosa que buena parte de 
sus contemporáneos y de los autores antiguos no comprendió. 
Estos últimos lo presentan como un gobernante interesado 
solamente en la diversión en detrimento de la gestión de los 
asuntos del imperio. Por este motivo, lejos de Roma, actúa en el 
Teatro de Nápoles, ciudad griega capaz de comprender su arte. 
Emprende incluso una gira para participar en diferentes concursos 
líricos en Grecia en el año 66, con el objetivo de exhibir sus 
talentos de músico y cantor a un público comprometido con su 
causa. Es más que un simple viaje; Dion Casio compara este 
desplazamiento con una auténtica expedición militar, en la que 
cada éxito artístico es equiparado a una victoria.” 

Al principio, antes de permitir que una multitud acudiese a 
admirarlo, Nerón no ofrecía representaciones en público. Según 
Dion Casio, muy hostil al Nerón artista, el emperador no duda en 
arrogarse victorias sin haberlas conseguido, y en detrimento de 
otros participantes.8El propio emperador está también en el origen 
de la creación del cuerpo de los Augustiani, organizado de forma 
casi militar y cuya función es la de aplaudirle en sus 
representaciones. Su entrenamiento es riguroso y les obliga a 


variar las tonalidades según las circunstancias.? 

Tácito afirma que Nerón hizo suprimir las cohortes 
responsables de los juegos para dar sensación de mayor libertad a 
los espectadores.10El espacio del teatro no solo permite la puesta 
en escena de obras literarias, sino que constituye también el marco 
en el que se tejen las relaciones entre el pueblo romano y su 
príncipe cuando este asiste a una representación. Lo mismo ocurre 
cuando está presente en las gradas del anfiteatro y del hipódromo, 
donde es escrutado por todos. De ello se desprende un sentimiento 
de proximidad, incluso de afecto, sobre todo cuando es el 
emperador quien organiza los espectáculos. 

No obstante, la transformación del poder de Nerón en una 
tiranía, tal como la que describen los historiadores antiguos, 
encuentra su prolongación en el mundo de los espectáculos. 
Suetonio asegura que Nerón obligaba a los espectadores a 
escucharle durante horas cuando cantaba, bajo pena de recibir un 
severo castigo.11El príncipe, artista y tirano, revela toda su hybris, 
como si el velo de la comedia en la que él es el actor se desgarrase 
para mostrar su verdadera naturaleza. 

Para Tácito, esta tendencia se afirma con más fuerza tras la 
muerte de Agripina, como si esta desaparición hubiese dado rienda 
suelta a sus pretensiones artísticas. En el Vaticano se ha 
acondicionado un espacio donde Nerón puede ofrecer 
representaciones líricas durante las cuales se asimila plenamente a 
Apolo mientras viaja en su carro y recita poemas, encarnando así 
la imagen del velum del Teatro de Pompeyo.12 

Sin embargo, un emperador que se entrega de este modo al 
espectáculo no es digno de su cargo para las mentes conservadoras 
romanas, igual que Cómodo cuando, a finales del siglo 11, desciende 
a la arena para combatir. Como los gladiadores, los actores no 
están bien considerados desde el punto de vista social, y su 
condición los sitúa en una especie de marginalidad. Tácito deplora 
que en la escala de valores de Nerón no sea en absoluto infamante 
que un ciudadano suba a un escenario.13Ni los senadores ni los 
caballeros dudan en ofrecer espectáculo, ya sea en el teatro o en el 
anfiteatro. Dion Casio relata la anécdota de una matrona de 


ochenta años, Elia Catella, que llega incluso a bailar en público, lo 
que constituye el colmo de la indignidad para una mujer de su 
rango.11 

Tácito acusa al emperador de contribuir, con su pasión por el 
teatro y las artes líricas, a la disolución de las costumbres del 
pueblo romano y a la decrepitud de la sociedad. Este topos 
moralizante es muy frecuente en Tácito, para quien el lujo y el 
apego a los placeres son fuentes de molicie. No obstante, para 
Nerón la práctica de las artes líricas no es un asunto de aficionado, 
él se entrega con asiduidad. En sus últimos momentos, poco antes 
de darse muerte en el 68, Nerón habría declarado con amargura: 
«¡Qué gran artista muere conmigo!».15De forma similar, la 
posteridad ha retenido la imagen de Nerón cantando la ruina de 
Troya ante Roma en el 64, en la que la figura del príncipe 
incendiario se añade a la del príncipe poeta. Aunque esta anécdota 
relatada por Suetonio sea una de las más famosas del reinado de 
Nerón, hoy en día el consenso general es que carece de veracidad 
histórica.16 

Nerón cuida diariamente de su cuerpo con el objetivo de 
sobresalir en el canto y presta especial atención a su voz, por 
ejemplo, mediante el consumo de puerros, que tienen fama de 
mejorarla, o la colocación de planchas de plomo sobre el 
pecho.!7Pese a estos esfuerzos, Dion Casio relata las burlas de los 
espectadores a causa de la debilidad vocal del emperador.!8La 
música suscita también el más vivo interés de Nerón, en particular 
el órgano hidráulico, inventado en época helenística.1%El aspecto 
de este instrumento era muy parecido al de los órganos modernos. 
Diferentes tubos emitían sonidos producidos por medio de un 
teclado que activaba un sistema de bombas de aire y de agua. Los 
romanos les deben mucho a los griegos en lo relativo a la música, y 
en el tratado De la arquitectura, Vitrubio admite la dificultad que 
entraña el tratamiento de este tema.20 


UNA SOCIEDAD DEL ESPECTÁCULO 


Para explicar las influencias nefastas que se ejercieron sobre el 
futuro príncipe, Suetonio incide en que durante su infancia Nerón 
fue criado por un bailarín y un barbero.?21Por su parte, Tácito relata 
que, desde su más tierna edad, Nerón ejercitaba diferentes 
actividades como el canto, la pintura o la conducción de 
caballos.22Aniceto recuerda perfectamente la insaciable pasión por 
las carreras de carros que enardecía al joven Nerón, como también 
a la mayoría de los romanos de su tiempo, y que perdura durante 
su reinado según Dion Casio.23Las descripciones que hace este 
autor del amor de Nerón por la diversión son abundantes, una 
manera de demostrar que la capacidad del príncipe para gestionar 
los asuntos de Estado está alterada. 

Nerón engalana a los conductores ilustres con una toga y les 
adjudica una pensión alimenticia a modo de gratificación. El 
historiador hace responsable a Nerón de las pretensiones de los 
criadores y conductores de caballos, que, debido a los honores que 
se les conceden, llegan al extremo de mostrarse insolentes con los 
magistrados. El hecho de colocar sobre un pedestal a los actores o 
a los aurigas supone una forma de inversión de las normas y de las 
jerarquías sociales que choca con la moral romana. 

Las carreras de carros constituyen uno de los entretenimientos 
más antiguos introducidos en Roma, puesto que el Circus Maximus, 
el hipódromo situado al pie de la ladera sur del Palatino, se 
desarrolló a partir de la época monárquica. En tiempos de Nerón, 
su capacidad estimada es de 150.000 espectadores. Cerca del circo 
se levantan santuarios muy antiguos, consagrados a la Luna y al 
Sol, que revelan estrechos vínculos entre los ludi y el mundo 
divino. Por otro lado, la carrera de carros en torno a la spina, la 
plataforma central adornada con un obelisco, simboliza la 
revolución de los astros. Las diferentes facciones de aurigas, los 
equipos de conductores de carros que se distinguen por su color, 
tienen numerosos admiradores. Había un auténtico barrio de 
caballerizas situado al sur del Campo de Marte, donde estaban 
ubicadas estas facciones. 

Los propios emperadores pueden tener sus preferencias, como 
Calígula, que apoyaba a los Verdes.?2*El peligro que comportan 


estas carreras y la destreza necesaria para tomar las curvas 
cerradas explican el entusiasmo por este espectáculo. Los 
accidentes eran frecuentes, como bien atestigua un mosaico 
hallado en Lyon, porque cuando un carro volcaba, el riesgo era 
mortal. Los conductores se entrenaban asiduamente para manejar 
el carro con agilidad. Era un vehículo muy ligero que el auriga, de 
pie y con la cintura atada al carruaje, dirigía mediante 
movimientos del cuerpo. 

Los vencedores recibían una palma en reconocimiento a su 
éxito bajo las aclamaciones del público. No obstante, igual que 
ocurría con los gladiadores y los actores, los cocheros no estaban 
bien considerados desde el punto de vista social. Por esta misma 
razón, y con ocasión de su visita, Tiridates queda profundamente 
asombrado cuando Nerón se presenta sobre un carro vestido de 
verde y con el casco de los aurigas para declamar unos versos al 
son de la lira. El príncipe es juzgado indigno del cargo que ostenta 
por su asimilación a categorías socioprofesionales inferiores. 


GLADIADORES Y CACERÍAS: LOS PELIGROS DE LA 
ARENA 


De todos los espectáculos que se pueden ver en Roma, solo los 
combates de gladiadores gozan de un éxito similar entre el pueblo. 
Al principio, estos entretenimientos se organizaban en los 
funerales, pero poco a poco esta dimensión se fue atenuando. Los 
ludi, es decir, el conjunto de representaciones de los espectáculos, 
estaban estrechamente asociados a lo divino. Las primeras obras de 
teatro se montaban en estrados cerca de los templos, especialmente 
del de Ceres cuando se celebraban las fiestas en honor de esta 
diosa. De este modo, los ludi aparecen como una especie de 
ofrenda dedicada a los dioses. Con el objetivo de sacralizarlos, una 
procesión religiosa, la pompa, precedía la celebración. 

En el 62, el Coliseo todavía no se había construido. Los 
combates podían realizarse también en el Foro en tiempos de 
César, que hizo acondicionar unas galerías subterráneas para 


facilitar la llegada de los combatientes a la plaza. Los espectadores 
podían asistir a los combates desde las plantas de las basílicas que 
la bordeaban. Nerón mandó levantar un anfiteatro de madera en el 
Campo de Marte.25En el siglo 1, esta zona ofrece todavía 
posibilidades de edificación, porque más tarde Domiciano hace 
construir un gran estadio para las pruebas atléticas en el lugar de 
la actual Plaza Navona. 

Al igual que en el hipódromo, en el anfiteatro el desenfreno 
de las pasiones de la multitud puede provocar altercados, a veces 
de grandes dimensiones. En el 59, en Pompeya, una violenta 
reyerta estalla en el graderío y en las inmediaciones del anfiteatro. 
Los espectadores venidos de la ciudad vecina de Nocera se 
enfrentaron a golpes con los pompeyanos con ocasión de un 
espectáculo. Este acontecimiento fue lo bastante destacado como 
para ser documentado por Tácito,26y también representado en un 
fresco de Pompeya. Nerón tuvo que tomar entonces una decisión 
radical y prohibió durante varios años las representaciones en la 
arena de la ciudad vesubiana. Fue necesaria la insistencia de 
Popea, originaria de la región, para que la restricción fuera 
finalmente levantada. Igual que los aurigas, los gladiadores 
titulares de múltiples victorias eran auténticas celebridades y 
podían conseguir un buen patrimonio gracias a las recompensas. 
En general se trataba de esclavos, pero los hombres libres también 
podían elegir este camino. Los enfrentamientos distaban mucho de 
terminar con una muerte, habida cuenta del coste y de la inversión 
que representaban los combatientes. 

No obstante, sus condiciones de vida no eran menos rudas, 
como bien atestigua Séneca. El preceptor de Nerón informa de dos 
casos de suicidio de combatientes en la arena. El primero, un 
germano que tenía que luchar contra animales salvajes en las 
cacerías, se retira a las letrinas y se hunde en la garganta el palo 
que lleva la esponja para limpiarse con el fin de asfixiarse. Otro 
bárbaro enviado a la arena decide, en cambio, clavarse la lanza de 
combate en la garganta. Para Séneca, estos dos ejemplos son 
dignos de alabanza, porque incluso los hombres de más baja estofa 
eligen su muerte en vez de sufrirla, y con ello hacen gala de 


dignidad frente a su destino.?27 

Nerón muestra también un especial interés por las cacerías, 
las venationes, que suelen organizarse en el anfiteatro por la 
mañana, antes de los combates de gladiadores, que se celebran por 
la tarde.28Las ejecuciones públicas pueden realizarse entre estos 
dos tiempos, en mitad del día. Este intermedio del mediodía no 
deja de sorprender a Séneca. En una de sus cartas, el filósofo 
lamenta que se trate más bien de un asesinato que de una 
diversión.22El emperador es el que imprime el tono de los 
espectáculos. Según Dion Casio, los toros eran cazados por 
hombres montados a caballo, mientras que cuatrocientos osos y 
trescientos leones fueron abatidos por caballeros de la guardia de 
Nerón.*%Además, el pueblo se beneficiaba de estas diversiones en el 
sentido de que la carne de los animales abatidos en la arena se 
podía poner a la venta en los mercados. Diversos autores informan, 
por ejemplo, de la venta de carne de oso. La capacidad de reunir 
ante los ojos del pueblo romano animales salvajes procedentes de 
todo el mundo romano y de más lejos adquiere también una 
dimensión simbólica y manifiesta en cierto modo el poder 
universal del príncipe. 

Una de las representaciones más grandiosas llevadas a cabo 
por Nerón es la inundación de un anfiteatro con el fin de evocar los 
combates de las guerras médicas que enfrentaron a griegos y 
persas.31Este tema recuerda a los romanos la inferioridad de los 
bárbaros frente a la civilización grecorromana. Para incrementar el 
realismo se introducen en el agua animales marinos. Después, se 
vacía la arena para dar paso a los combates en tierra firme. Este 
espectáculo debió de tener lugar en el estanque construido en el 
reinado de Augusto en el Trastévere y destinado a las naumaquias, 
es decir, a las reconstrucciones de batallas navales. Un acueducto 
aportaba el agua necesaria para dichas representaciones. Los 
considerables medios desplegados para organizar semejantes 
espectáculos simbolizan también la capacidad del príncipe de 
controlar los elementos naturales para asombrar a los espectadores 
en un juego de ilusiones, en el que se sobrepasan las leyes de la 
naturaleza. 


VÍNCULOS  INTRÍNSECOS ENTRE POLÍTICA Y 
ESPECTÁCULO 


Semejantes espectáculos son sin duda muy costosos. En lo 
concerniente a las cacerías, hay que traer a los animales salvajes de 
tierras lejanas, como África por ejemplo, por no mencionar a los 
numerosos combatientes, decorados y accesorios necesarios. Por 
esta razón, en las ciudades del imperio suelen estar financiados por 
ciudadanos notables, y en la capital incluso por el emperador. La 
riqueza de los ciudadanos poderosos se destina al interés de la 
mayoría. Se trata del evergetismo, un término acuñado en época 
moderna que significa «hacer el bien». Son hnumerosas las 
inscripciones de las ciudades del imperio que ensalzan los méritos 
de magistrados que ofrecieron juegos con sus propios recursos. Este 
es uno de los fundamentos de la ciudad griega y romana, además 
de un factor de cohesión social. El pueblo espera que las élites 
sociales y políticas contribuyan a las mejoras de la ciudad y a la 
organización de entretenimientos, colaboren en la distribución de 
alimentos o celebren grandes banquetes públicos para los 
ciudadanos. 

En Roma, el príncipe se vale en gran medida de estas 
diversiones con el fin de reforzar la fidelidad de la plebe. La 
expectativa de estas dádivas suscita las críticas de Juvenal contra 
el pueblo romano ocioso, que abandona la participación en los 
asuntos de la ciudad en beneficio del pan y los juegos.32La imagen 
de un pueblo romano pretendidamente decadente se desprende en 
gran medida de esta afirmación, todavía utilizada en nuestros días 
para denunciar los defectos de las sociedades contemporáneas, 
como si la Antigiiedad fuera un espejo de nuestras propias 
preocupaciones. La visión de los moralistas y de los satíricos del 
Alto Imperio es evidentemente un prisma distorsionador de las 
realidades sociales y culturales de su época. 

Dion Casio relata que Nerón llega incluso a organizar una 
suerte de tómbola con ocasión de los espectáculos. Unas pequeñas 
bolas que indican los premios son arrojadas entre la multitud, que 
puede conseguir esclavos, ropas lujosas, carros e incluso oro.33Esta 


anécdota pone de manifiesto la dilapidación de las riquezas del 
imperio en provecho del pueblo sin otro objetivo que el de darle 
gusto. Los espectáculos figuran por excelencia entre los lugares en 
los que se afirma el modelo del príncipe demagogo. No obstante, 
estos juegos responden también a una verdadera expectativa a la 
que el emperador ha de hacer frente. 

Para los romanos, las ocasiones de asistir a semejantes 
acontecimientos son numerosas: una fiesta religiosa, el acceso al 
poder de un emperador, un aniversario e incluso una victoria 
militar. Después de la muerte de Agripina en el 59, se organizan 
suntuosas fiestas con el fin de congraciarse con los dioses que han 
velado por la salvación de Roma al eliminar el peligro que ella 
representaba. Sin embargo, es evidente que el pueblo romano no 
era tan tonto como para dejarse engañar con el discurso del poder 
vistas las mofas que se proferían respecto al matricidio. Dion Casio 
refiere que los festejos duraron varios días y se celebraron 
simultáneamente en cinco o seis teatros de la ciudad. Para que 
quedasen grabados en la memoria de los romanos, hicieron subir 
hasta lo alto de la cavea del teatro a un elefante que caminaba 
sobre cuerdas, y después lo bajaron.34A partir del año 62, el nuevo 
prefecto del pretorio Tigelino desempeña un papel activo en la 
supervisión de estos entretenimientos. 

A lo largo del Alto Imperio y de los diferentes reinados, el 
número de fiestas, sobre todo las vinculadas a la casa imperial, 
experimentó un crecimiento exponencial. Estas manifestaciones 
refuerzan la cohesión cívica en torno al emperador y su familia, 
especialmente cuando los sacrificios asocian a los dioses con las 
celebraciones. En este sentido, Nerón instituye grandes fiestas 
como las Juvenalia, las fiestas de la juventud,35que recuerdan su 
depositio barbae y su transición a la edad adulta mediante este rito. 
Numerosos romanos son llamados a participar, incluidos los 
ciudadanos y las mujeres respetables que se entregan al teatro y al 
canto, una auténtica indignidad para Tácito. En el 60, Nerón 
instituye las Neronia, para ser celebradas cada cinco años.3%Estos 
festejos imitan los concursos griegos por la inclusión de pruebas 
gímnicas, musicales e hípicas. 


LOS ROMANOS Y LAS COSAS DEL ESPÍRITU 


Lejos del tumulto de los teatros y del hipódromo, los romanos 
educados gustan de aprovechar el tiempo del otium para dedicarse 
a las cosas del espíritu. En su exilio sardo, las diversiones de las 
que dispondrá Aniceto serán mucho más limitadas que las que 
ofrece Roma. El tiempo transcurrirá con lentitud y le brindará la 
oportunidad de entregarse a los placeres de la lectura. Por 
consiguiente, necesita acudir a la calle de los Zapateros, ubicada en 
la Subura, famosa por sus numerosas librerías donde se pueden 
hallar los últimos libros de moda.*7Allí se codean autores ilustres, 
como Virgilio y Ovidio, con otros escritores más oscuros. La época 
de Nerón cuenta con un buen número de autores de obras 
destacables, como Séneca y su sobrino Lucano, e incluso el poeta 
Persio, cuyas Sátiras han llegado hasta nosotros. 

El propio Nerón se lanza a la composición literaria. Anhela 
ser un artista consumado dedicado a las distintas artes. Según 
Suetonio, tras algunas sesiones de lectura de sus poemas, se 
decretó dar las gracias a los dioses y grabar los versos que había 
escrito con letras de oro en honor a Júpiter Capitolino.38En el 
teatro, Nerón declama ante el público poemas sobre la ruina de 
Troya escritos por él, eco de las acusaciones del incendio de Roma, 
antes de que se organicen sacrificios en su honor, como si el 
príncipe fuera una epifanía apolínea. Tácito cuenta que, en el 
marco de las cenas del emperador, jóvenes poetas todavía 
desconocidos eran invitados a quedarse después de la comida para 
mejorar las composiciones de Nerón. El historiador destaca tanto el 
estilo poco inspirado y heterogéneo del emperador como la calidad 
mediocre de sus composiciones. 32 

Se espera que el príncipe esté dotado de algún talento 
literario. A la muerte de Claudio, Séneca redacta un discurso 
extraordinario. Tácito observa que Nerón se revela como el primer 
príncipe que ha de recurrir al talento oratorio de otra persona. El 
historiador explica esta laguna por la preferencia que mostró el 
emperador, durante su juventud, por las carreras de carros, la 
pintura, el grabado y el canto en detrimento del arte de la 


elocuencia que debe dominar todo hijo de familia aristócrata.+0 

No obstante, el emperador pretende permanecer en la 
memoria de los romanos por sus escritos. Según Dion Casio, Nerón 
alimenta el proyecto de redactar en verso una gran crónica de la 
historia de Roma. Tiene previsto escribir nada menos que 
cuatrocientos libros. Sin embargo, el sabio Lucio Anneo Cornuto, 
que le ayuda en su proyecto, estima que este número es demasiado 
elevado y que estos libros apenas resultarán útiles para la mayoría, 
al contrario de lo que ocurre con otros autores. Herido en sus 
sentimientos, el emperador lo condena al exilio.11Está celoso de su 
talento y se siente agraviado también por la fama de Lucano, “cuya 
reputación se debe sobre todo a la publicación de la Farsalia, una 
obra que relata las guerras civiles del siglo 1 a. C. En el 65, Lucano 
y su tío Séneca son condenados a abrirse las venas tras la conjura 
de Pisón, en la que se les supone implicados. No obstante, la 
trayectoria filosófica de Séneca lo prepara para aceptar la muerte 
de manera serena. 

En sus obras, este filósofo desarrolla los preceptos del 
estoicismo, que encuentra una importante resonancia en época 
imperial. Esta escuela de pensamiento, heredada del mundo griego, 
exige un distanciamiento de los placeres terrenales y de todo 
aquello que pueda ser causa de sufrimiento. Pese a ello, no se trata 
en absoluto de un llamamiento a retirarse del mundo, sino, al 
contrario, a implicarse en los deberes para con la ciudad. En sus 
obras, especialmente en las Cartas a Lucilio, Séneca muestra cómo 
hallar la verdadera felicidad y alcanzar la realización personal. 

Estas obras serán pues un gran apoyo para Aniceto, que ha de 
resignarse precisamente a aceptar su sino en interés de Roma y del 
emperador. El propio Nerón tampoco descuida la filosofía, puesto 
que después de una comida aprecia ver a los filósofos debatir 
puntos de vista opuestos.*3 


EL MERCADO DEL LIBRO 


Muchos son los escritores que tratan de labrarse un camino para 


alcanzar reconocimiento y fama. Para darse a conocer, los autores 
hacen leer sus libros en público y esperan que así se les tome en 
consideración. Pese a ello, pocos acceden a una verdadera 
notoriedad. No es insólito que algunos utilicen a un público de 
claque que aplaude para exacerbar el entusiasmo suscitado por la 
obra. En las ciudades romanas, los auditóriums y los odeones son 
los lugares más apropiados para las lecturas públicas, conferencias 
e incluso representaciones líricas y musicales. Tienen forma de 
pequeños teatros totalmente cubiertos cuya acústica permite una 
buena calidad de sonido. Más adelante, en el reinado de 
Domiciano, Roma se dota de un gran odeón con una capacidad 
para 10.000 espectadores, justo al lado del estadio que hace 
construir en el Campo de Marte. 

Sin embargo, entre los autores en busca de reconocimiento, 
algunos, poco escrupulosos, no dudan en hacer publicar sus libros 
con el nombre de escritores de prestigio para poder venderlos más 
fácilmente. No existe ninguna legislación sobre la propiedad 
intelectual ni sobre los derechos de autor. En el siglo 11, Galeno, el 
médico de Pérgamo, advierte de que en una librería de Roma se 
venden bajo su nombre libros de los que él no es el autor. La 
superchería puede detectarse si se tiene un profundo conocimiento 
de su estilo y de sus enseñanzas, pero los compradores ingenuos se 
dejan engañar fácilmente. ** 

Así pues, existe un verdadero mercado del libro. Los autores 
que gozan de gran éxito pueden ver cómo sus escritos se difunden 
más allá de Roma. Plinio el Joven, que se sorprende de la presencia 
de librerías en Lyon, ve con satisfacción que allí se venden obras 
suyas. Según él, la calidad de sus volúmenes seduce igualmente a 
los lectores de ambos lados de los Alpes.15 

Los libros se presentan en forma de rollos de papiro que se 
desenrollan y enrollan a medida que avanza la lectura. El texto 
generalmente está copiado por esclavos especializados: los librarii. 
Son muy raros los libros que nos han llegado directamente de la 
Antigiiedad, teniendo en cuenta la fragilidad del soporte. Por otro 
lado, solo se ha conservado una ínfima parte de la literatura griega 
y romana, debido a destrucciones ocasionadas por incendios, por 


ejemplo, pero también porque determinados libros se dejaron de 
copiar en la Edad Media. 

Sin embargo, la erupción del Vesubio en el año 79 facilitó la 
conservación de rollos de obras literarias procedentes de la Villa de 
los Papiros en Herculano. Pese al aspecto carbonizado de estos 
libros, las tecnologías más recientes han permitido determinar que 
se trataba de textos poéticos apreciados por los romanos refinados. 
Entre amigos era habitual ofrecerse libros a guisa de regalo, 
incluso versos escritos de su propia mano. Su valor económico los 
convierte en regalos selectos. En las mansiones ricas, poseer 
estanterías llenas de libros es indicativo de gusto y de prestigio. 
Cuando los rollos se amontonan unos encima de otros, es habitual 
colgarles una etiqueta que permite identificar rápidamente la obra 
y su autor. 

Roma está provista de bibliotecas públicas desde la época de 
César y Augusto, a semejanza de las instauradas por este último en 
el Palatino junto al templo de Apolo y al lado del Pórtico de 
Octavia en el Campo de Marte. Se trata de verdaderos templos del 
saber y de edificios de prestigio. Para el poder romano, el reto 
consiste también en rivalizar con las grandes bibliotecas 
helenísticas, como las de Alejandría o de Pérgamo, cuyo esplendor 
por todo el mundo grecorromano es inmenso. 

El conocimiento del mundo es uno de los instrumentos de la 
dominación romana. Las grandes bibliotecas públicas de la capital 
constan en principio de una sección latina y de una sección griega. 
Los autores del mundo griego y helenístico son citados con 
frecuencia y recopilados por los autores de la época imperial, que 
ven en sus obras una inagotable fuente de saber. La paideia, el ideal 
de educación que anima a las élites romanas, reposa en la 
adquisición de saberes en los más variados campos, que van desde 
la literatura a la historia, pasando por la gramática y la medicina. 

Las líneas trazadas sobre los rollos de papiro que Aniceto 
compra al librero se convertirán en el refugio de su soledad. Los 
versos del poeta y las palabras sabias del filósofo no cesarán de 
alimentar su mente y de aplacar sus tormentos. Ahora debe 
apresurar el paso, porque el sol sigue su curso y se acerca la hora 


del banquete. 


6 
Los placeres del cuerpo 
Nerón, príncipe de la orgía y del desenfreno 


LOS PLACERES DE LAS TERMAS 


Fatigado de esta agotadora jornada, Aniceto siente el cuerpo 
entorpecido por la enorme carga de la tarea que pesa sobre sus 
hombros. Antes de regresar a lo alto del Palatino para unirse a la 
mesa del emperador, se impone una visita a las termas como etapa 
ineludible del día. A estas horas de la tarde, una importante 
muchedumbre se arremolina en este lugar. Las termas, cuya 
función no se limita en absoluto a los baños, son por excelencia el 
lugar del cuidado del cuerpo, pero también constituyen un espacio 
de sociabilidad en el que se exterioriza el ideal del modo de vida 
romano. 

En el 62, se lleva a cabo una gran obra en el centro del 
Campo de Marte. Nerón hace construir un enorme complejo 
termal. Habrá que esperar todavía algunos años antes de que estos 
baños sean accesibles al público. Hoy en día apenas quedan 
algunos pocos vestigios diseminados por las inmediaciones del 
Panteón. Además, estos restos provienen de las importantes 
remodelaciones efectuadas durante el reinado de Alejandro Severo. 
Por otro lado, en esta época aún no se ha alcanzado el gigantismo 
de las termas de Caracalla o de Diocleciano erigidas en el siglo 111. 
La mayoría de las que hay en la capital tienen dimensiones más 
modestas, semejantes a las de Pompeya. 

Aniceto se dirige, pues, hacia las termas de Agripa, 
construidas en tiempos de Augusto, muy cerca del Panteón en el 
Campo de Marte, al que están vinculadas. Su planta nos es 
conocida gracias a la Forma Urbis. Se trata de las primeras grandes 
termas de la época imperial en Roma. Estas instalaciones están 
decoradas con gran magnificencia, los mármoles polícromos no 


hacen más que realzar las estatuas que adornan el lugar como si 
fuera un auténtico museo. Plinio el Viejo nos proporciona algunos 
elementos de descripción de las termas de Agripa. Este último 
prefería poner a disposición de una gran mayoría las obras 
artísticas, sobre todo las estatuas y los cuadros, en vez de tenerlas 
al resguardo de las miradas en propiedades campestres.1El 
naturalista explica que, en la entrada de los baños, Agripa hizo 
colocar una estatua del célebre artista griego Lisipo que 
representaba a un hombre en el acto de rasparse, el Apoxiómeno, 
una evocación de los gestos practicados en los baños. Tiberio quiso 
apropiarse de la estatua para su dormitorio, pero tuvo que ceder y 
dejarla en su sitio ante las protestas del pueblo. El número de 
estatuas de mármol y de bronce que el yerno del emperador 
Augusto hizo colocar en la zona del Campo de Marte asciende a 
trescientas. 2 

El ambiente que reina en las termas es de lo más animado. 
Aquí se mezclan los diferentes estamentos sociales, pese a que los 
más ricos disponen también de baños privados. Además, Agripa 
garantizó el acceso gratuito a las termas por él construidas. 3 

Igual que los demás visitantes, Aniceto ha de dirigirse en 
primer lugar hacia el vestuario, el apodyterium, donde se han 
dispuesto casilleros para depositar los efectos personales. En 
algunas instalaciones hay vigilantes, puesto que los robos no son 
raros. Como en el gimnasio griego, en las termas los cuerpos están 
desnudos. El carácter mixto no parece ser un obstáculo, por lo 
menos hasta el reinado de Adriano que legisla sobre este tema. 


LAS TERMAS: LUGARES DE HIGIENE Y DE 
SOCIABILIDAD 


El funcionamiento de las termas es muy costoso. Para garantizar el 
abastecimiento de agua, las termas de Agripa se alimentan por 
medio de un acueducto previsto especialmente para este cometido, 
el Aqua Virgo. Dicho acueducto todavía sigue activo, ya que 
algunas de las grandes fuentes de Roma, sobre todo las de Trevi, 


las de la Plaza Navona y las de la Plaza de España, se sirven del 
agua que aporta. 

Por otro lado, también hay que asegurar el suministro de 
aceite. Se trata de una variedad distinta a la empleada en la cocina. 
El aceite se guarda en un aríbalo, un pequeño recipiente panzudo, 
a veces colgado de una cadenita. Está a disposición de los 
visitantes, que se lo extienden por el cuerpo cuando llegan. En las 
ciudades del imperio, este aceite pueden proporcionarlo los 
magistrados, que encuentran en ello otro medio de destacar ante 
sus conciudadanos. 

Las termas suelen estar dotadas de zonas exteriores destinadas 
a los ejercicios físicos, donde los cuerpos untados de aceite se 
entremezclan y se enfrentan en el pancracio o en la lucha, 
siguiendo el modelo griego. El aceite hace más difícil el agarre del 
cuerpo. Una vez untado de aceite, el visitante puede iniciar el 
recorrido balneario. El cuerpo es expuesto a diferentes 
temperaturas, a veces muy elevadas, como en el caldarium. Se trata 
de una sala de agua caliente cuyo principio es similar al de un 
hammam. Algunas termas están equipadas con cámaras en las que 
impera un calor seco (laconicum); es el punto culminante de la 
visita de las termas de Agripa. Esta sala está acondicionada de 
manera grandiosa. Se trata de un inmenso espacio circular 
coronado con una cúpula. Plinio relata que en los mármoles de esta 
estancia se habían insertado pequeños cuadros, pero fueron 
extraídos para realizar obras de restauración en el momento en que 
escribía este texto.? 

El calentamiento de las termas se lleva a cabo mediante la 
técnica del hipocausto. El calor, generado por un fuego alimentado 
con madera, circula por debajo del suelo, que reposa sobre pilas de 
ladrillos, y por detrás de las paredes a través de conductos de barro 
cocido. Algunos de los mosaicos que se han conservado en las 
propias termas muestran representaciones de sandalias y advierten 
al visitante de la necesidad de llevarlas puestas para no quemarse 
la planta de los pies en las salas más calientes. El aceite hace las 
veces de jabón, puesto que se mezcla con el sudor y la mugre de la 
piel. A continuación se utiliza un rascador de metal, el estrígilo, 


para sacar el aceite y después se enjuaga el cuerpo. A lo largo del 
recorrido, el bañista se dirige también a las salas de agua templada 
(tepidarium) y fría (frigidarium). Algunas termas están también 
dotadas de piscinas al aire libre. 

Pese a la función higiénica de las termas, la limpieza del agua 
era a veces más que dudosa. El agua no se cambiaba 
necesariamente de forma regular en todas las instalaciones 
termales. A ello hay que añadir la presencia de numerosas personas 
enfermas, a las que se les prescribían baños, y también los residuos 
de aceite o de productos cosméticos en la superficie del agua. 
Plinio el Viejo, que censura las sofisticaciones médicas de su 
tiempo, condena el recurso a los baños como medida terapéutica. 
Él los considera un lugar de disolución de las costumbres, entre 
otras cosas por los cuerpos masculinos depilados con resinas 
proporcionadas por los médicos y las mujeres cuyo vello púbico 
está a la vista de todos. Y, sobre todo, puntualiza que si uno va a 
las termas para digerir, acaba saliendo más debilitado, hasta el 
extremo de que hay que sacar a los cadáveres del agua.5 

La función social de las termas es asimismo indisociable de su 
funcionamiento. Los satíricos las describen como espacios en los 
que la discusión es fácil, en los que uno observa y donde se traban 
amistades. Además, los baños son el lugar más apropiado para 
esperar una invitación a la cena. La cantidad de menciones acerca 
de este uso en los textos da a entender que se trataba de una 
práctica corriente. En sus Epigramas Marcial evoca este hábito, 
sobre todo, para mofarse, cuando describe a un individuo que no 
encuentra comensales para sus convites más que en las termas. 
Como a Marcial jamás lo han invitado, concluye que su cuerpo 
desnudo debe desagradar a este anfitrión desconsiderado. Se burla 
también de otro hombre que recorre todas las termas de la ciudad 
para conseguir una invitación a cenar.6 

Por otro lado, las termas son también escenario de algunos 
desmanes, relatados sobre todo por Séneca y Plinio el Viejo. Los 
jóvenes romanos no dudan en acudir a las termas para exponerse a 
las más altas temperaturas y así azuzar la sed y beber cantidades 
ingentes de vino. Otros llegan ya ebrios y después se ponen a 


sudar.7El preceptor de Nerón afirma, con exageración, que algunos 
han de ser evacuados de las termas en estado inconsciente. El calor 
podía llegar a ser relativamente elevado, porque, para que los 
enfermos convalecientes pudiesen soportarlo, Plinio el Viejo 
aconseja ponerse sal bajo la lengua o incluso vinagre, por su efecto 
refrescante.SEvidentemente, estos testimonios de los excesos 
cometidos en las termas no deben generalizarse, pues se trata más 
que nada de un discurso moral que denuncia las derivadas 
relacionadas con el consumo de vino y el ablandamiento del 
cuerpo. 


UNA MENTE SANA EN UN CUERPO SANO 


En realidad, lejos de estos excesos, las termas son lugares en los 
que se pone en práctica una auténtica higiene de vida, más allá de 
la simple limpieza del cuerpo. Los baños forman parte de las 
prescripciones médicas antiguas. Competen a la dietética, una de 
las ramas de la medicina antigua junto con la farmacopea y la 
cirugía. 

Algunas aguas son famosas por sus virtudes curativas y 
pueden sanar numerosos males, que Plinio el Viejo cataloga en su 
Historia natural. Además, el paso por los baños antes de cenar ha de 
favorecer la digestión mediante la estimulación del estómago y el 
relajamiento del cuerpo. Las distintas temperaturas a las que se 
somete el visitante a medida que avanza en su itinerario permiten 
también equilibrar el temperamento del organismo, es decir, las 
diferentes propiedades que lo definen: cálido o frío, seco o cálido. 
Estas son las concepciones desarrolladas esencialmente en la obra 
de Hipócrates, médico griego del siglo v a. C. 

En las termas también podía uno comer, como bien 
demuestran los textos y las listas de alimentos de algunas 
inscripciones. Las comidas que allí se consumían eran simples, 
puesto que un grafito de Herculano menciona vino, manteca de 
cerdo, pan, carne, salchichas y quizá nueces. Marcial habla de un 
tal Emilio, que tiene por costumbre alimentarse de lechugas, 


huevos y pescados en las termas.“Incluso en el Arte culinario de 
Apicio se encuentran recetas destinadas a los baños, como 
albóndigas, sepias hervidas o erizos de mar, regados con garum, 
pimienta y otros productos aromáticos.10 


AGUA, VINO Y MASAJES 


En cuanto a la bebida, el médico Galeno aconseja que antes del 
vino se beba agua, que también ha de servir para cortarlo lo 
suficiente. A continuación ofrece auténticos menús para ser 
consumidos a la salida de los baños, en los que se pueden comer 
pies de cerdo cocidos en vinagre y garum, alas y estómagos de 
gallina o de oca, pescado frito o carnes, e incluso malvas y 
calabaza.!l1Los médicos estaban presentes en los baños, porque, en 
El Satiricón, Petronio menciona a los médicos masajistas, citados 
también por Celso, que se deleitan con copas de 
Falerno.!2Efectivamente, la ciencia médica antigua consideraba 
que el vino era un verdadero remedio. 

Los masajes y las fricciones que se dispensaban en las termas 
forman también parte de los posibles cuidados recibidos en dicho 
lugar. Combinados con el consumo de vino, con los baños y con los 
ejercicios físicos, para algunos médicos como Asclepio de Bitinia, 
son la mejor manera de conservar la salud. 

Para los romanos, el aspecto del cuerpo debe también 
responder a unas normas que no son solo estéticas. Así pues, el 
cuerpo atlético, ni demasiado delgado ni demasiado grueso, 
manifiesta la capacidad que tiene el individuo de ser dueño de sí 
mismo. El ciudadano que controla el uso de los placeres es 
asimismo capaz de responder a sus deberes con respecto a la 
ciudad. Se trata de una manifestación de la virtud (virtus), y Séneca 
no deja de alabar a aquellos cuyo ritmo de vida es armonioso, que 
no someten su cuerpo a los excesos. Suetonio relata que Nerón, 
pese a todos sus excesos, solo estuvo enfermo tres veces en catorce 
años y que, incluso durante su enfermedad, le era posible seguir 
bebiendo vino.13 


No obstante, todas estas precauciones no son ninguna 
garantía contra las enfermedades. Los antiguos explican que estas 
últimas se deben principalmente a causas internas relacionadas con 
un desarreglo de los humores, y que necesitan ser reequilibradas 
mediante diferentes técnicas. Las enfermedades pueden provenir 
también de un entorno insano, especialmente del aire y de las 
aguas, de donde emanan los miasmas. 


COMER SANO PARA LOS ROMANOS 


La relación entre el paciente y su médico se basa ante todo en la 
confianza, puesto que no existe ningún título oficial. No obstante, 
los médicos honestos y preocupados por la salud de sus pacientes 
coexisten junto a los charlatanes que buscan sobre todo el 
beneficio. Además de los hombres libres, muchos de ellos son 
también esclavos o libertos, que no gozan de consideración social 
elevada. 

La arqueología ha proporcionado numerosos objetos 
utilizados por los médicos y que indican sus prácticas, por ejemplo, 
estuches de oculista y colirios. Estos últimos se presentan en forma 
de pequeños panes sólidos que después se diluyen en agua para el 
cuidado de los ojos. Los conocimientos médicos de los romanos en 
esta materia eran muy precisos, puesto que eran corrientes las 
operaciones de cataratas. Al parecer, el propio Nerón tenía 
problemas de vista, ya que Plinio el Viejo recuerda que muy a 
menudo para ver los combates de los gladiadores necesitaba mirar 
a través de una esmeralda.!* 

Una de las tareas del médico es la de extraer del cuerpo lo 
que es nocivo y está en exceso, especialmente los malos humores 
como la bilis negra. Para eso, el médico podía utilizar diferentes 
técnicas, como las ventosas de metal, que eran uno de los 
emblemas del médico de la época romana, ya que se encuentran 
representadas en algunas estelas funerarias. Con el objetivo de 
purgar el cuerpo se podían emplear diversas preparaciones 
farmacológicas y lavativas, ya ingeridas, ya destinadas a ser 


introducidas con un enema. Los médicos también prescriben 
numerosos vomitivos con el fin de aligerar el estómago y los 
alimentos mal digeridos. Nerón no dudaba en utilizar lavativas y 
purgas para aligerar el cuerpo y cantar mejor, y era también capaz 
de abstenerse de frutas y manjares nocivos para el cuerpo y para el 
ejercicio del canto.15 

Hay que respetar una gradación de métodos, y la sangría debe 
emplearse cuando los alimentos, los medicamentos y las técnicas 
más suaves no resultan eficaces para curar una enfermedad. La 
sangría consiste en practicar una incisión en el cuerpo, 
normalmente en el brazo, con el fin de que salgan los malos 
humores. Estos principios médicos han prevalecido durante siglos 
en Occidente y han sido utilizados hasta época moderna. 

Hay que evitar ciertos alimentos nocivos, los que son 
indigestos o que generan malos humores, por ejemplo. Por el 
contrario, la mayoría de los alimentos son utilizados como 
verdaderos remedios en la medicina antigua, y autores como Plinio 
el Viejo o Galeno elaboran largas listas de sus propiedades. Por su 
parte, el médico debe acompañar al paciente en la elaboración de 
un régimen personalizado y adaptado que tenga en cuenta la 
naturaleza del cuerpo, pero también el entorno y las actividades 
desarrolladas cotidianamente. La consulta médica permite al 
facultativo recoger la máxima información para llevar a cabo la 
tarea de forma satisfactoria. Hay que observar el cuerpo 
atentamente. El color de la piel, los ojos, los olores corporales e 
incluso el pulso son indicios que pueden dar información sobre el 
estado de salud del paciente. 

El médico debe estar en condiciones de conciliar los 
imperativos de la medicina con los del placer. Los romanos ricos 
que se someten a las reglas de la dietética esperan también poder 
continuar saboreando las delicias de la mesa. No obstante, los 
hombres como Séneca rechazan los refinamientos gastronómicos, 
que no duda en calificar de auténtico veneno. Los estoicos apelan a 
un uso razonable de los placeres. Además, la corrupción del cuerpo 
que sucumbe a la mollitia aleja del ideal moral romano. El 
ciudadano debe estar en condiciones de ejercer un total control de 


su cuerpo para responder a los deberes que le incumben. Por 
consiguiente, son preferibles los alimentos que ofrece la tierra, 
como las legumbres y los cereales, benéficos para el cuerpo, antes 
que las ostras, el vino mezclado con hielo, el garum y los 
champiñones. La sana frugalidad es un vector de la afirmación de 
la identidad romana y de la virtud, que resiste a las seducciones de 
la luxuria del mundo griego. Sin embargo, participar en un 
banquete es también un fermento esencial de la sociedad romana. 


EN LA MESA DEL PRÍNCIPE 


Tras salir de las termas de Agripa, Aniceto debe dirigirse hacia el 
Palatino. Esta noche el emperador da uno de sus suntuosos 
banquetes al que ya está habituado. El príncipe tiene la costumbre 
de invitar a su mesa a los amigos y a los allegados. No obstante, la 
hospitalidad principesca señala también el uso del banquete como 
verdadero instrumento de puesta en escena del poder y refuerzo de 
la autoridad. En época de Calígula el terror reinaba en el 
transcurso de algunas comidas en las que daba rienda suelta a su 
crueldad. 10 

Por otro lado, la relación del emperador con los banquetes es 
a menudo un ingrediente de los retratos morales elaborados por los 
historiadores antiguos. El buen príncipe hace gala de mesura en los 
gastos y en el consumo alimentario, sus modales son sencillos y se 
muestra agradable con sus huéspedes. Por el contrario, el príncipe 
tirano se lanza a todos los excesos, engulle literalmente las 
riquezas del imperio, humilla a veces a sus invitados, cuando no 
amenaza su vida. 

Suetonio explica que Nerón trató de imponer ciertos límites al 
lujo suprimiendo, por ejemplo, los banquetes públicos y legislando 
sobre las tabernas.17Pese a ello, a medida que el reinado va 
hundiéndose en la tiranía, los excesos cometidos en el marco de las 
cenas son cada vez más manifiestos, sobre todo a partir del 
momento en que Tigelino se convierte en prefecto del pretorio y le 
anima a seguir por este camino. 


Según Suetonio, sus festines duraban desde mediodía hasta 
medianoche.!18Este es sin duda un signo evidente de la degradación 
moral a la luz de las normas de la época. Efectivamente, Séneca 
fustiga a quienes se deleitan en los placeres durante toda la noche 
y no duda en calificarlos de lucífugos.!1%En cambio, el banquete que 
respeta los principios morales romanos debe finalizar antes del 
anochecer. Uno de los motivos es evitar encuentros desagradables 
en las calles mal iluminadas y ser atracado. 

Los excesos de ciertos emperadores como Calígula o Nerón a 
veces se han puesto de relieve y considerado como una generalidad 
aplicable a todos los banquetes de los romanos ricos. De ahí surge 
el motivo de la orgía romana, una cena en la que los excesos de 
comida y bebida se mezclan con el desenfreno sexual. La imagen 
de la orgía deriva también del banquete del liberto Trimalción en 
El Satiricón de Petronio. Esta obra no es en absoluto un reflejo fiel 
de las prácticas del Alto Imperio, sino más bien una forma de 
parodia de la mesa de los nuevos ricos, en la que impera el mal 
gusto y el hastío. 

Esta clase de banquetes sin duda existieron, pero tan solo fue 
cosa de una minoría de romanos. Las comidas de los ricos no solo 
pueden ser relativamente simples sino que los desmanes son mal 
vistos. Es más, hay que observar las reglas de urbanidad, y se 
espera moderación por parte de los invitados, tanto en el consumo 
de los alimentos como en los modales. En sí, el banquete del 
emperador no difiere demasiado del de los demás aristócratas 
romanos. Las prácticas que se desarrollan durante la comida y los 
platos consumidos son prácticamente los mismos. 

De regreso a la morada de Nerón en el Palatino, Aniceto se 
presenta al esclavo que lo conduce al comedor en el que le están 
esperando. Esta noche el emperador reúne a sus amigos y a 
algunos miembros de su familia para una cena más bien íntima. El 
célebre comedor giratorio de la Casa Dorada de Nerón, 
recientemente descubierta por los arqueólogos, todavía no se había 
construido en el 62.20El marco del banquete imperial gana todavía 
en majestuosidad bajo los Flavios, cuando se construye el comedor 
de Júpiter en el emplazamiento de la Domus Transitoria, que 


permite una auténtica teatralidad del banquete del príncipe. 


LAS DELICIAS DEL BANQUETE 


La cena se desarrolla sin duda alguna en un triclinium clásico, 
semejante a los identificados en la Casa de Augusto. El término 
triclinium hace referencia al comedor típico de la casa romana. La 
palabra proviene de los tres lechos cubiertos con colchones y 
cojines, dispuestos en forma de U y donde se sitúan los invitados. 
En las casas más ricas, existen comedores de verano instalados en 
los jardines y protegidos con una pérgola, donde las fuentes hacen 
más agradables los manjares. 

Los invitados acceden al triclinium por la entrada ubicada 
frente a los tres lechos. No obstante, nadie se coloca como mejor le 
parece sino que hay un orden de prioridad que ha de ser respetado, 
y aún más en la mesa imperial. Es costumbre que el sitio de honor 
sea el más próximo al dueño de la casa, que se acuesta en el 
extremo izquierdo. El invitado de rango más elevado ocupa el 
lecho central, mientras que los de rango inferior se instalan a la 
derecha. A veces la jerarquía se refleja incluso en la calidad de los 
platos y los vinos servidos durante una misma cena, que puede 
variar según el estatus de los invitados. En el momento en que 
Aniceto llega al comedor, el emperador entra en la sala para recibir 
a los invitados. 

Antes de ocupar los respectivos puestos, hay que descalzarse y 
aflojar cinturones y nudos. Las supersticiones romanas inducen a 
creer que los malos espíritus pueden esconderse allí. Asimismo, los 
manjares han de cogerse con la mano derecha, no con la izquierda, 
porque este lado puede traer desgracias. También se puede repartir 
entre los comensales un atuendo específico para no ensuciarse. 

Mientras Aniceto se instala en el triclinium, los cocineros 
imperiales se afanan detrás de las mesas de cocción con el fin de 
satisfacer a su dueño. Los cocineros son a menudo esclavos y 
libertos, que a raíz de las conquistas romanas de Oriente han 
aportado su habilidad gastronómica desde el mundo griego y han 


sabido seducir a los romanos ricos. Los cocineros se consiguen a 
precio de oro en el mercado de esclavos, porque, según Plinio, su 
precio ha pasado de costar el equivalente a un caballo a valer el de 
tres. Séneca se lamenta, además, de que en su época la gente se 
apasione más por el arte culinario que por las cosas de la 
mente.21En Roma existían escuelas de cocina, más exactamente en 
la Subura. Juvenal deplora no tener medios para costearse los 
servicios de un buen cocinero lo suficientemente educado y 
formado para trinchar los platos por él cocinados.22 


JABALÍ, PESCADO, PERAS E HIGOS EN EL MENÚ 


La cocina de la época romana está bien documentada, sobre todo y 
en primer lugar gracias al Arte culinario. Esta obra es una 
compilación de recetas recogidas a finales del imperio y atribuida 
al gastrónomo Apicio, que habría vivido durante el reinado de 
Tiberio. Sin embargo, no es seguro que este rico caballero sea el 
autor de un libro de cocina completo. En él figuran recetas muy 
simples, surgidas del mundo rural y sobre todo a base de cereales, 
algunas de carácter médico, otras mucho más sofisticadas. 

El buen cocinero ha de conocer perfectamente los productos 
que emplea, empezando por su origen geográfico, al que los 
romanos son muy sensibles. Los textos revelan una auténtica 
clasificación de los alimentos, por ejemplo de frutas y pescados, 
según su procedencia. Las cualidades gustativas, y a veces 
dietéticas, están condicionadas en gran medida por este parámetro. 
Luego, han de dominar a la perfección la cocción de los platos, 
sobre todo de las carnes. El hervido y el asado son los dos métodos 
más usados, así como el cocido a fuego lento. En cambio, el frito es 
el que menos documentado está. 

Sin embargo, el talento del cocinero se revela sobre todo en 
las salsas. Las recetas de la recopilación de Apicio incluyen salsas 
en las que se mezclan varios productos aromáticos, entre los que 
figura la pimienta, el cilantro, el levístico y el garum. Este 
condimento, elaborado a base de vísceras de pescado fermentado 


en sal y especias, es muy apreciado por los romanos. Los sabores 
salados y azucarados suelen combinarse cuando se añade miel a la 
preparación. El sabor amargo también está presente con el vinagre 
o determinadas plantas como el silfio. 

Por último, el corte y la presentación son esenciales. Los 
platos también se degustan con la vista, y hay que cautivar todos 
los sentidos. Los colores forman parte de la investigación estética 
de los cocineros, puesto que en Apicio se encuentran consejos para 
intensificar el verde de las verduras con ayuda de bicarbonato 
sódico.23Asimismo, algunas creaciones juegan con la ilusión. Por 
ejemplo, la presentación del plato puede dar la impresión de que el 
pescado nada en su salsa y que todavía está vivo,2%0 bien que el 
ave acaba de poner los huevos que la acompañan. Los diferentes 
manjares pueden quedar disimulados, por ejemplo una rodaja de 
atún debajo de huevos cortados en cuartos.24La sorpresa puede 
consistir también en el empleo de ingredientes inesperados, como 
carne de cerdo en lugar de la de pescado, pese a la forma de 
pescado conseguida mediante un molde. 26 

Una vez instalados los comensales en su sitio, pueden ir 
saliendo los diferentes servicios. En las casas acaudaladas, los 
sirvientes que entran en el triclinium también se han elegido por su 
apariencia física, sobre todo muchachos parecidos a 
Ganimedes.27Entran en el comedor por la única entrada que está 
frente a los tres lechos y depositan los diferentes platos sobre las 
mesitas bajas que se han dispuesto delante de los triclinios. 

El comedor suele ser uno de los espacios mejor decorados de 
la domus mediante frescos sofisticados. En el suelo, los mosaicos se 
muestran a la vista de los invitados, y el medallón central de la 
composición se sitúa en principio en medio del espacio delimitado 
por los tres lechos. Naturalezas muertas, paisajes idílicos o escenas 
de la mitología pueden también suscitar conversaciones y elevar el 
espíritu antes de que los cuerpos se entorpezcan con la comida. 

La literatura de la época romana nos ha transmitido varios 
ejemplos de menús, algunos muy frugales, otros harto sofisticados, 
e incluso fantasiosos, como el de Trimalción. Las fuentes no 
indican menús completos para la mesa imperial, pero hay 


menciones de extravagancias de emperadores como Vitelio y 
Heliogábalo, o de la frugalidad de emperadores como Augusto, que 
se contenta con pan, pescados pequeños, queso e higos.?8Horacio, 
en sus Sátiras, nos proporciona un menú bastante realista, en el que 
relata la comida del rico Nasidieno, a la que fue invitado Mecenas, 
amigo del emperador Augusto.2%El refinamiento de este menú 
corresponde al lujo que aprecia Nerón en el ámbito de los placeres 
y podría perfectamente haberse propuesto para su mesa. 

De primer plato se sirve un jabalí de Lucania acompañado de 
rábanos negros y rábanos corrientes. Para estimular el estómago, 
rapónchigo, allec (un producto derivado del garum) y tártaro de 
vino de Cos. A continuación se ofrecen grandes y variados caldos, 
vinos italianos de Cécubo, vino de Alba y de Falerno, pero también 
de Quíos. Los romanos tenían una auténtica clasificación 
enológica, que podemos encontrar sobre todo en la Historia natural 
de Plinio el Viejo. Los vinos italianos se consideran los mejores, 
especialmente los de Campania. Los de Grecia reciben también los 
favores de los romanos y se importan en grandes cantidades. 

Ahora pueden servirse los platos siguientes, que consisten en 
pájaros, moluscos, platija, rodaballo, uno de los pescados más 
apreciados por los gourmets. Todavía más refinada es la morena, 
que se presenta en medio de unos camarones, como si aún 
estuviera en el fondo del mar. La salsa está compuesta, entre otros 
ingredientes, de un aceite de primera calidad, de garum, de vino, 
de pimienta y de vinagre. Después se sirven trozos de grulla, 
espolvoreados de sal y cubiertos de hojaldre, que los invitados 
pueden degustar, e incluso hígado de oca hembra, engordada con 
higos. Finalmente, los comensales son agasajados con paletillas de 
liebre, mirlo y pichón. Horacio no relata la continuación de la 
comida, porque los invitados acaban huyendo del banquete. Sin 
embargo, podemos suponer que las frutas, por ejemplo peras, 
ciruelas o higos concluyen la cena. Los huéspedes también tienen 
la posibilidad de llevarse algunos restos del banquete envueltos en 
su servilleta para comérselos al día siguiente. 

Cuando se trata de comida festiva, el banquete está 
amenizado con variados divertimentos. Los músicos seducen a los 


invitados con el son de sus flautas y los movimientos lascivos 
ejecutados por las bailarinas de Gades, la actual ciudad de Cádiz. 
Los comensales llevan coronas de flores, que son sinónimos de 
fiesta y cuyos olores se mezclan con los de los perfumes. Además, 
según las creencias de la época, se supone que estos tocados 
vegetales atenúan los efectos de la bebida sobre el espíritu. Las 
conversaciones también siguen a buen ritmo. Es habitual hablar de 
temas eruditos y placenteros. Durante los banquetes, a Nerón 
también le gusta salir a actuar, cantar y declamar versos delante de 
sus amigos, que, evidentemente, no pueden sino admirar su 
talento.30 


EL ARTE DE BEBER EN ROMA 


A medida que la voz de Nerón resuena en la sala, las copas de vino 
se vacían y se vuelven a llenar con entusiasmo. Beber en Roma es 
un verdadero arte y hay que respetar las reglas básicas. Ante todo, 
el vino no se puede beber sin haberlo mezclado con agua, porque 
beber vino puro es cosa de bárbaros. El motivo de la mezcla es en 
gran medida el gusto pronunciado y el espesor del vino. Por esto 
hay que suavizarlo con agua, que puede estar a temperatura 
ambiente o caliente. En este aspecto, los romanos han desarrollado 
auténticas sofisticaciones para realzar al máximo los sabores del 
vino. Con el fin de disponer de agua hirviente durante el banquete, 
se instala un calentador de agua en el comedor para que los 
sirvientes puedan utilizarla. El procedimiento contrario, el colmo 
del refinamiento, consiste en comprar nieve recogida de las 
montañas, incluso en verano, y mezclar el vino con el hielo. Séneca 
lamenta también estas costumbres superficiales y nocivas, pero 
sobre todo critica a las mujeres que tratan de imitar a los hombres 
en esta cuestión. 31 

El buen gusto del dueño de la casa se manifiesta también por 
la elección de la vajilla más valiosa. Bandejas y copas de plata 
finamente labradas y cucharas de cristal de roca hacen que el vino 
y los manjares sean aún más sabrosos. En época republicana, esta 


ostentación de riqueza contraria a la moral romana provocó la 
reacción de las autoridades, que no dudaron en adoptar una 
legislación suntuaria para limitar estos gastos superfluos. Es 
preferible que el dinero desembolsado vaya en provecho de la 
comunidad cívica en vez de satisfacer los placeres personales. El 
mobiliario y los tejidos contribuyen también al prestigio del 
banquete. Las mesas bajas y los lechos están hechos de maderas 
preciosas, en particular de tuya. La mención de esta esencia en las 
fuentes es un clásico en cuanto a la manifestación del lujo. Plinio el 
Viejo pone el ejemplo de Cicerón, que poseía una mesa que costaba 
500.000 sestercios, pero había algunas cuyo precio podía superar 
con creces el millón de sestercios.32Teniendo en cuenta que la 
fortuna mínima para ser senador era un millón de sestercios, los 
datos ofrecidos por el naturalista ponen de manifiesto la 
extravagancia del dispendio. 


Epílogo 
La muerte de una emperatriz caída 


Pese al deleite de los placeres terrenales y sensuales, una forma de 
melancolía invade a los comensales al pensar en su carácter 
efímero. En este momento, el espectro de la muerte se cuela en el 
banquete. Varios mosaicos hallados en Italia e incluso en Turquía 
representan esqueletos que, a modo de danza macabra, previenen a 
los vivos del destino que aguarda a todo mortal. De repente, un 
esclavo entrega a los invitados pequeños esqueletos articulados de 
bronce. Estas figurillas, mencionadas por Petronio, han sido 
también atestiguadas por la arqueología.lLos comensales se 
divierten agitándolas y bromeando sobre la muerte, una forma de 
exorcizar el miedo. Sin embargo, Aniceto sabe que las orillas de la 
Estigia le esperan si fracasa. Ahora tiene que actuar. 

Popea está al lado de Nerón, porque en la época imperial las 
mujeres tienen su lugar en el banquete. La futura emperatriz, que 
no duda en tomar baños de leche de burra, de la que espera poder 
disponer a su antojo, se ha engalanado con extremo lujo.2Su tez es 
blanquecina gracias a los costosos polvos que utiliza, pero cuyos 
efectos pueden ser nefastos debido al plomo que contienen. Sus 
brazos lucen brazaletes de oro en forma de serpiente, de una 
víbora pronta a atacar. Siente con regocijo que la hora de su 
triunfo está a punto de llegar. 

Mientras un esclavo mezcla de nuevo el agua y el vino en la 
crátera, Aniceto mira a Nerón rodeado de sus amigos más íntimos, 
reunidos como si estuvieran en un consejo, nos dice Tácito, que 
relata en pocas líneas este momento.3El liberto se levanta y se 
presenta ante el príncipe, que de amigo se convierte en juez. En 
este instante revela lo que el emperador desea oír, estimulado por 


los efectos del vino, que libera más fácilmente la lengua. No duda 
en ir todavía más lejos de lo que le había ordenado Nerón, 
impelido por una perversidad natural y por los crímenes cometidos 
en el pasado, según el autor de los Anales. Nerón finge sorpresa y 
horror, los guardias apostados en la entrada son conminados a 
conducir a Aniceto al calabozo de la prisión Mamertina, ubicada en 
las laderas del Capitolio. Allí es donde, según la tradición, fue 
encarcelado san Pedro antes de su ejecución. Un barco le espera ya 
en Ostia, dispuesto a abandonar las costas del Lacio por la soledad 
sarda. Aliviado de su destino, a Aniceto no le faltará de nada en los 
años sucesivos y podrá gozar de su retiro con tranquilidad. Muere 
en fecha desconocida de forma natural. En cuanto a la desdichada 
Octavia, objeto del escándalo, es enviada a la isla de Pandataria, 
donde antaño ya fueron relegadas otras mujeres de la familia 
imperial. Sin embargo, su suerte es mucho más funesta. 

Octavia está decidida a luchar por su supervivencia, no cesa 
de insistir en la nobleza de su linaje y confía en la piedad del 
príncipe, pero Nerón no ve en ella más que una amenaza que ha de 
eliminar. Con apenas veinte años, en junio del 62, es ejecutada de 
manera brutal. Tras haberla atado y abierto las venas, es 
sumergida en un baño hirviendo con el fin de acelerar su tránsito. 
Como si de un trofeo se tratase, su cabeza decapitada es presentada 
ante Popea, que estalla en júbilo, al mismo tiempo que se realizan 
actos de agradecimiento a los dioses por toda la ciudad.*La tarea 
confiada a Aniceto culmina con este funesto destino. La trágica 
historia de la emperatriz inspira, unos años después, la escritura de 
una obra de teatro, Octavia, atribuida erróneamente a Séneca. No 
obstante, la propia Popea es también víctima de un fin prematuro, 
puesto que fallece en el 65 cuando estaba encinta, no tanto de los 
puntapiés propinados por Nerón, como pretende Suetonio, sino de 
un accidente relacionado con su embarazo.5 

Nerón pretendió ser un nuevo Apolo y reinar por igual sobre 
los hombres y sobre las artes. Su sueño fue efímero, como el 
espejismo de su Casa Dorada. La imagen que la posteridad ha 
conservado de su reinado es, más que la de un príncipe esteta, la 
de un tirano, cuya muerte sumió de nuevo a Roma en los estragos 


de la guerra civil. No obstante, más allá de la leyenda negra, el 
reinado de Nerón no debería quedar reducido a los excesos y a las 
excentricidades de un soberano caprichoso, dueño y señor de una 
Roma decadente. La práctica del poder y el imaginario político que 
despliega no encuentran todavía ningún eco favorable en Roma. 
Habrá que esperar a los Antoninos y a los Severos, entre los siglos I1 
y IL, para que se afiance la figura de un emperador con un poder 
más monárquico y sacralizado. Pese al fracaso de su reinado, cuyo 
final trágico enturbia la historia, las ambiciones de Nerón sin duda 
han contribuido a modelar el ideal de una Roma eterna y 
grandiosa, ciudad de las artes y de la belleza, apolínea y a la vez 
dionisíaca. 
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